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Merhaba İmroz Gökçeada Dergisi’nin değerli okuyucuları,
“Ayaklarımız toprağa basınca, kalbimiz nerede atıyor?”
Bu soruyla yola çıktık bu kez. Gökçeada’da yaşamı, doğayı, insanı, sessizliği, çığlığı, değişimi ve direnci anlamaya çalıştık. 
Her sayıda biraz daha derinleşiyoruz. Her kelime, biraz daha adalı oluyor.
Bu sayının sayfalarında kimi zaman geçmişe eğiliyor, kimi zaman bugünün sesine kulak veriyoruz. Ada’da yaş almanın ne anlama geldiğinden,
kek tariflerinin sakladığı hatıralara; yazmaya başlayanlardan, motosiklet tutkusunu paylaşanlara uzanan çok sesli bir anlatı var. 
Bazı yazılar bir anı gibi yavaşça süzülüyor sayfalara, bazılarıysa kelimelere sığmayıp haykırıyor.
“Konuşmalıyız” derken çoğumuzun içinden geçen adaya dair dertler bu sayfalarda dile getiriliyor. 
Duyulması gereken seslere tercüman olunuyor.
Bifed Gökçeada Uluslararası Ekolojik Belgesel Film Günleri bu yıl ikinci kez adamızda düzenlendi. Hikâyeleriyle toprağına, suyuna, geleceğine
sahip çıkan filmlerle…
Women of Rebetiko ise geçmişin kadın seslerini bugünün sokaklarında dolaştırıyor, hem hatırlatıyor hem iyileştiriyor.
Çok keyifli bir başka röportajla Gökçeada arısıyla yakından tanışıyoruz.
Ve bu yazıyı yazarken, yaz mevsiminin rehavetinde görünmez kalan bazı gerçekleri hatırlatmayı da doğaya bir borç biliyoruz.
Çünkü burası sadece sizin yaz tatiliniz değil; bir başkasının her günü, her sabahı, her gece uykuya vardığı yer.
Lütfen yavaşlayalım. Çöpümüzü geride değil, yanımızda taşıyalım.
Yollarda biraz daha dikkatli olalım; tavşanlar, sincaplar, gece ve gündüz kuşları, kirpiler, keçiler ve herkes hep beraber huzurla yaşayalım.
İhmal ettiğimiz bir kıvılcım, sadece ağaçları değil; hayatımızı, hatıralarımızı da yakıp geçiyor. Ne olur, dikkat edelim.
Ağaçlar, rüzgâr, deniz... Hepsi durmayı biliyor. Sıra bizde olabilir mi?
Tanrılar bile burada dinlenmek istediyse, bizler neden biraz olsun durup soluklanmayalım?
Keyifli okumalar...

EDİTÖRÜN NOTU

Arzu Özözlü
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 MUTLULUĞUN 
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REZERVASYON 0532 633 09 34

Konforunuz, Bizim İşimiz

Yeni mahalle
 Kahveci Salih Efendi Caddesi

 No 14/1 17760 Gökçeada /Çanakkale

 Gökçeada’nın birbirinden güzel, temiz plajları ve koyları bulunuyor. Attığınız her adımda denize girebilir ve
güneşlenebilirsiniz. Ayrıca mevcut olan plaj ve koylar su sporları için de oldukça elverişli. Dalış, rüzgar sörfü ve kitesurf
sporlarından dilediğinizi Gökçeada koyları ve plajlarında yapabilirsiniz. Uğurlu Plajı, Laz Koyu, Yıldızkoy ve Kefalos Plajı

Gökçeada’nın denize girmek için en popüler noktaları.

w w w . s a h i k a k o n u k e v i . c o m



Konuşan İmroz

Hakan Eyi

Suyumuz bitiyor.
Kanalizasyonlar denizimizi kirletiyor. Giderek artan katı atıklarla baş edemiyoruz.

Ada merkezindeki trafik keşmekeşi. Plajları, koyları işgal eden karavanlar. 
Durdurulamayan kaçak yapılaşma.

Bir sinemamızın, bir tiyatromuzun, bir konser salonumuzun olamayışı. Gençlerimizin işsizliği.
Tarım adasında tarımın bitişi.

Plansız gelişen turizm, boşa giden yatırımlar, ölen pansiyonculuk. 
Kiraya maaşı yetmeyen emekçiler, emekliler.

Lise okumaya ada dışına çocuklarını gönderen ya da gönderemeyen aileler.

Çanakkale’ye gidemeyen gemilerimiz. İstanbul’a, Ankara'ya uçamayışımız.
Ve bir türlü olamayan gümrük kapımız, yat limanımız.

Ozanın söylediği gibi, "Dert bir değil, elvan elvan." Fakat, en büyük derdimiz ne biliyor musunuz?
Tüm bu sorunların çözülebileceğine inanmayışımız, bunları kabullenmemiz. 
Ya da bir gün bir yiğidin gelip bu sorunları çözeceğine inanmak istememiz. 

Ve bir araya gelip sorunlarımızı konuşmuyor oluşumuz.

Oysa tabi ki bunlar çözülebilecek sorunlardır.
Ancak, biz sorunlarımızı tanımlamaz, çözüm yollarını konuşmaz, hatalı yaklaşımlarımızı

değiştirmezsek, Süpermen de gelse bu sorunları çözemez. Kendi Süpermenimizin elini ayağını biz
bağlarız herkesten önce.

  Çözümsüzlüğün en önemli nedeni bizim bir araya gelemeyişimiz.
Toplum olmak toplanıp konuşmak demektir. Meclis oturulup konuşulan yer demektir. 

Parlamento da konuşma yeri demektir. Cuma toplanmak demektir, 
cami toplanılan yer demektir, cem toplantı demektir.

06

KONUŞMALIYIZ!



Belediye Başkanımız seçimden önce, en azından ayda bir ada halkını bir araya getirip adanın
sorunlarını konuşacağımız toplantılar düzenlemeyi vaat etmişti.

Geçen sayıda şeffaf belediye ihtiyacımızdan söz etmiştik. Şimdi söz ettiğimiz ise katılımcı
belediyeciliktir. Karar süreçlerine, çözüm üretme süreçlerine, tartışma süreçlerini halkın katılmasıdır

katılımcı belediyecilik. Yerel yönetimin demokratikleştirilmesidir.
Üstelik sadece mevcut belediye başkanına oy vermiş olanların değil, oy vermemiş olanların da
konuşmasıdır.Eleştirilerini, katkılarını, isteklerini korkmadan, çekinmeden söyleyebilmeleridir.

Konuştaylar, somut sorunlar üzerine yapılmalı. 
Mesela, su sorunu, çöp sorunu, imar sorunu, trafik sorunu vs. vs.

Her konuştayın ilk kısmında, ele alınacak konu hakkında, o alanın uzmanları tarafından sunumlar
yapılması sağlanmalı. Örneğin, su meselesi konuşulacaksa, DSİ'den bir yetkili adamızın tatlı su

kapasitesini, İlçe Tarım tarımsal sulamanın durumunu ve ihtiyaçları, Belediye, konut ve turizmin su
tüketimini, israfları, bir akademisyen, adamızın yağış rejimini ve 

iklim değişimini vs. anlatan sunumlar yapabilir.
Sonrasında, her konuşmacı somut tespit ve öneriler sunmak ya da sunulmuş olanlar üzerine olumlu
olumsuz fikrini belirtmek için söz almalı, herkese eşit, sabit ve çok uzun olmayan konuşma süresi

verilmeli. Dar politik çekişmelere, kişiselleşen tartışmalara vs. müsaade edilmemeli, somut konunun
somut zeminde konuşması her toplantının şartı olmalı. Ve toplantı sonunda, o toplantıda dile getirilen

görüşleri toparlayan bir rapor yazılarak, yayınlanmalı.

HİÇ ZOR DEĞİL!

Hepimiz, her yan yana geldiğimizde zaten adanın sorunlarını konuşmuyor muyuz, yakınmıyor
muyuz? "Susuzluk ne olacak? Otopark sorunu ne olacak? Yollar geçilmiyor. Plajlar çöp içinde."

demediğimiz bir gün geçiyor mu? Zaten herkes birbirini de tanıyor.
İşte böyle havanda su döver gibi kendi kendimize konuşacağımıza, bir araya gelip konuşalım. 

Akıl birliği, gönül birliği ve gayret birliği yapalım. Çözüm üretelim, yollar bulalım.
Her birimizin bambaşka nedenlerle ve yollarla geldiğimiz ama ayrılmak istemediğimiz, 

sevdiğimiz bu güzelim Ada'nın içinde nefes alamayacağımız, 
mutlu olamayacağımız bir yere dönüşmesine izin vermeyelim.
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SÖZ UÇAR AZI KALIR
Sefa Oğuz

Söz uçar azı kalır; belki hiç kalmaz.
Bir ateş yanar gecenin ortasında. Etrafında toplanır birileri. 
Bir sohbet, olur muhabbet. Konuşulanlar öylesine değildir. 
Hayaller, hedefler, dualar bir olur. Ateşe, toprağa, göğe, suya sunulur.  
Onlar unutmaz, tutar sözlerini, saklar sırlarını. Hayallerini 
hayal edinir, hedeflerine ulaşasın diye seninle birlikte didinir. 
Şarkılar söylenir gecelere, düşler yıldızlarla meşk eder, gözler ateşle raks.
Ama insan unutur. Yükseklere çıktıkça verilen sözler, 
rüzgarın etkisiyle uçar. Ateşin etkisi azalır. Sohbet durulur. 
Seher vakti yaklaşır. Hava en soğuk, ateş en cılız anındadır.
Sözlerin ve düşlerin kırılma noktası burasıdır. Burada romantizm
yerini realizme bırakır. Doğa bu değişime hazırlıklıdır. Çünkü bu 
döngü onun olağan döngüsüdür. Fakat insan bu değişimle 
yüzleşmek istemez, yüzleşenle de yürümek. Gün ağarırken 
sis çöker. Arkadaşlıklar sis çöktüğünde ortadan kaybolur. 
Aynı hayallerle aynı sabaha uyandığını düşündüklerin, bir anda 
görünmez olurlar. Aynı patikada aynı izleri takip ettiğini 
düşündüklerin, başka diyarlarda başka hayatlar düşler. İşte tam 
orada diğer her şey gözünün önünde belirir. Yalnızlığın yüzüne 
vurulsa da, ağaca, ormana, kuşa, suya bakar; her şeyin yolunda 
olduğunu anlarsın.  Yolunda olmayanların senin yoluna ait 
olmadığını kabul edersin ve doğanın meşkinde demlenmeye 
bırakılırsın. Güneş tepeye ulaşır, sen hedeflerine. 
Yürüdüğün yollar dönüşüne ve dönüşüme referans olur.
Arkanda bıraktıkların ise ayak izlerinden fazlası değildir. 
Yüklerini toprak, hayallerini orman sahiplenir. 
Bu sahiplik hayallere karşı kin gütmez, kıskançlık beslemez. 
Ortaklık ve yoldaşlık sahipliğidir bu. Sözlerin değil, gerçeklerin 
dünyası kucaklar benliğini. Üstelik romantizmini de 
reddetmez bu gerçeklik. Ve gün batarken yeni hayaller 
kuracağına, yeni yollar bulacağına, ertesi sabah yine 
orada olacağına, rüzgar esse de, sis çökse de yanında
kalacağına şüphe bırakmaz. Söz uçar azı kalır; 
belki hiç kalmaz. Yükseklere çıktıkça verilen sözler, 
rüzgarın etkisiyle uçar. Arkadaşlıklar sis 
çöktüğünde ortadan kaybolur. Aynı patikada 
aynı izleri takip ettiğini düşündüklerin, 
başka diyarlarda başka hayatlar düşler.
Ormandan çıkmak için başka yollar
arayanlar, gün batımıyla birlikte 
yok olurlar…

08 Fotoğraf :  Sefa Oğuz



KALBİN ATTIĞI YERDE 

AYAKLARIN DANS EDER 

Hiç müzik çalarken vücudunun kendi kendine hareket ettiğini fark ettin mi?
Peki, bu anlarda zihninin ne kadar hafiflediğini?

İşte dans tam olarak bu. Bedenin ritme teslim olurken ruhunun da özgürleştiği bir alan.

Dans etmeye başladığınızda, fark etmeden bedeninizin daha önce hiç keşfetmediğiniz yerlerini tanırsınız. Kollarınız,
omuzlarınız, ayaklarınız... Hepsi bir anda bambaşka bir dille konuşmaya başlar. Sadece hareket etmiyorsunuzdur
artık; anlatıyorsunuzdur. Üstelik kelimelere hiç ihtiyaç duymadan. İşte dans, tam da bu yüzden sadece bir sanat

değil, aynı zamanda bir anlatım biçimidir.

Dans bedenle başlar ama zihinde tamamlanır.
Sosyal Latin danslarında bu daha da belirgindir. Salsa, bachata ya da cha cha... Bu dansları yaparken bedeniniz
kadar zihniniz de devrededir. Çünkü bir partnerle uyum içinde hareket etmek, anı paylaşmak ve müziği birlikte

hissetmek gerekir. Bu da sadece fiziksel değil; aynı zamanda zihinsel bir farkındalık gerektirir. Bu yüzden sosyal Latin
dansları, insanı yalnızca hareket ettirmekle kalmaz; zihinsel olarak da anda tutar, farkındalığı artırır.

Zamanla duruşunuz değişir. Daha dik, daha kendinden emin yürümeye başlarsınız. Aynada kendinize bakışınız bile
başkalaşır. Sanki bedeninizle barış imzalamış gibi olursunuz. Kendi hatalarınızı yargılamadan, her adımda öğrenerek

ilerlediğiniz bir yolculuktur bu. Ve belki de dansın en güzel tarafı budur: Kim olduğunuz önemli değildir, nasıl
hissettiğiniz önemlidir.

Dans etmek, ‘ben buradayım’ demenin en zarif yollarından biridir.
Bir bakmışsınız ki gerginliklerin yerini gevşemeler, kaygıların yerini kahkahalar almış. Stres yavaş yavaş çözülmüş.
Çünkü dans ederken sadece hareket etmiyorsunuz; aynı zamanda iç dünyanızı da boşaltıyorsunuz. Bunu bir prova

çıkışı fark edersiniz: Gözünüzde büyüyen şeyler artık o kadar da büyük gelmez, bir sorun yerini çözüme bırakır.
Çünkü dans, insanı olduğu gibi kabul eder. Olduğunuz haliyle... Eksik, kusurlu ama gerçek.

Sosyal Latin danslarında bir diğer güzellik de topluluk hissidir. Kalabalığın içinde yalnız olmadığınızı fark etmek,
tanımadığınız biriyle aynı ritimde buluşmak… Bu danslar yalnızca eğlenmek için değil, aynı zamanda bağ kurmak için

de bir araçtır. Bir şarkı boyunca paylaşılan uyum, bazen saatlerce yapılan sohbetten daha çok şey anlatır.

Bazı insanlar dansa başlamak için yetenek arar, bazıları zaman. Aslında gereken tek şey cesarettir. Kendine
‘’hadi’’demek yeterlidir. Gerisi ritimdir, müziktir, ruhtur… Ve birgün hiç beklemediğin anda fark edersin; sen dans

etmiyorsun aslında, dans seni taşıyor. Hayatın yükü hafifliyor, içindeki çocuk yeniden gülümsemeye başlıyor. Çünkü
dans iyileştirir. Hem bedeni hem kalbi.

Kendine bir iyilik yap. Ritmi duyduğun yerde durma. Bir adım at. Sonrası zaten müzik.

Zoi Ahu 
TALYADURO
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2. BIFED Gökçeada Uluslararası Ekolojik Film Günleri, 28 Mayıs – 1 Haziran tarihleri arasında gerçekleştirildi. 

4 kısa, 4 orta ve 3 uzun metraj olmak üzere toplam 11 ulusal ve uluslararası belgeselin üçü, ada merkezinde (Namık
Usta Açık Hava Sineması, Emek Cafe, Değirmentepe Cafe), diğerleri ise köylerde (Uğurlu, Yeni Bademli, Zeytinli,
Dereköy) gösterildi.

Seçkide, adanın ruhuna, sosyal ve kültürel yaşamına uygun, bugün var olan ve gelecekte olması muhtemel
sorunlarıyla ilgili, benzer coğrafyalarda yaşanan, ders alınacak ya da ilham olabilecek belgeseller yer aldı. 

Açılış, geçen yıl olduğu gibi Namık Usta Açık Hava Sineması’nda yapıldı. Çok güzel bir havada, kalabalık, sıcak ve içten
bir topluluğun ilgi gösterdiği akşama, Imvros Ensemble’ın konseriyle başlandı; Dimitris Koutsiabasakos’un “Bakkal”
filmiyle devam edildi. 

“BIFED Gökçeada Uluslararası Ekolojik Film Günleri duyurusunu gördüğüm anda çok heyecanlandım. Bunda hem film
seyretmeyi çok sevmemin hem de açık hava sinemasının bende yarattığı mutluluğun payı çok elbette. 
Gökçeada'da geçen büyülü çocukluğumun en güzel anılarından birisi de Namık Usta Açık Hava Sineması'ndaki film
gösterileriydi. Hangi filmleri seyrettiğimi sormayın, çünkü hatırlamıyorum ama yazın Gökçeada'nın o şerbet gibi
akşamlarında, bizi kadife gibi okşayan rüzgârın esintisinde, mavi tahta sandalyeler üzerinde çekirdek çitleyerek film
seyredişlerimin tadını hiç unutmuyorum.
Bu yıl, ilk film gösteriminden itibaren hiçbir filmi ve söyleşiyi kaçırmadan çok keyifli bir dört gün geçirdim. Güzel BIFED
filmleri seçkisi ve en az seçki kadar güzel ekibiyle keyiflendim, yeni şeyler öğrendim. Beni etkileyen sadece filmler değildi
elbette. Böylesine güzel bir ekiple tanışmak ayrı heyecanlandırdı beni. Filmler muhteşem bir pastaysa, ekip pastanın
üzerindeki şekerli kirazlardı. Tadı hâlâ damağımda. İyi ki kesişmiş yollarımız; iyi ki, iyi ki, iyi ki... Ne çok iyi ki var...
Seneye tekrar görüşmek bu yazın dileklerinde şimdiden yerini aldı. Çok teşekkür ediyorum sevgili BIFED, Gökçeada’yı daha
da güzelleştirdiniz.” 
Hülya Yetiş / Kaleköy sakini

İkinci günün sabahı, rehber Sefa Oğuz’un liderliğinde yapılan “Keçilerin İzinde Doğa Yürüyüşü” adının hakkını verdi
ve yürüyüş ekibi, gerçekten keçilerin izinde Eski Bademli’den Yıldızkoy’a yürüdü. 

Aynı gün Değirmentepe’de ve Uğurlu Köyü’nde iki ayrı gösterim vardı. Özellikle Uğurlu Köyü’ndeki çay bahçesinde,
ulu dut ağaçlarının altında, iki yüze yakın izleyiciyle film izlemek çok etkiliydi.

“Ben Sümeyye Yaman. Uğurlu Köyü'nde oturuyorum. BIFED etkinliğinin Uğurlu günü için çok heyecanlıydım. Festivalin
amacı, insanları ekoloji ile ilgili bilgilendirmek ve gelecek nesillere uygun bir ortam hazırlamaktı. Ben köyümüzdeki insanların
bunu pek önemseyeceklerini düşünmemiştim. Ama buna rağmen o akşam beklediğimden kalabalıktı. Tabii programın sonuna
doğru azalmalar oldu ama yine de beklediğimden fazla insan katıldı. Uğurlu’da izlediğimiz film, hem plastiklerin doğada ne
kadar kirlilik yarattığını hem de buna nasıl engel olunabileceğini anlatıyordu. Plastikten nasıl kurtulacağımızı, plastiği nasıl
dönüştürebileceğimizi anlatıyordu. Filmler insanları gelecek nesiller için bir şeyler yapmaya çağırıyordu. Ben inanıyorum ki
zaman ilerledikçe insanlar bir şeylerin farkına varacak ve o zaman hiç de geç olmayacak. Önemli olan farkına varmaktır.
Bizler gençler olarak bu filmler sayesinde farkına vardıklarımızı diğer nesillere aktaracağız, doğamızı korumak için daha
bilinçli olacağız ve kazanacağız.” 

Sümeyye Yaman / Gökçeada Atatürk Anadolu Lisesi Öğrencisi / Uğurlu Köyü Sakini

Nigâr Mat
BIFED Gökçeada Koordinatörü

Fotoğraf  - Tunç Süerdaş
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Film Günleri’nin üçüncü gününde, gündüz seansı ada merkezindeki Emek
Cafe’de, akşam seansı ise Yeni Bademli Köyü’nün köy meydanında
gerçekleştirildi. Meydanda gösterilen iki filmden biri olan “Alethea/Hakikat”in
yönetmenlerinden Petra Holzer, filmin hikâyesini izleyicilerle paylaştı ve
onlardan gelen soruları yanıtladı.Programda o akşam Yıldızkoy’da yakamoz
eşliğinde bir mini konser vardı ama şiddetli poyraz sebebiyle konser köy
meydanına alındı. Arzu & Sefa Duo, seçtikleri şarkılarla meydandaki izleyicilere
çok güzel anlar yaşattılar.

Fotoğraf  - Tunç Süerdaş
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Son gün sabah, adanın balkonlarından Yukarı Kaleköy’de imece usulü kurulan uzun bir kahvaltı sofrasında
buluşanların konuştuğu tek konu, biten Film Günleri idi. Yapılanlar, yapıl(a)mayanlar, yapılması istenenler
hakkında sohbetler edildi. Tekrar buluşma dilekleriyle, konuklardan feribot saati gelenler bir bir ayrıldı. 
Adada kalanlar Film Günleri sebebiyle ara verdikleri işlerine döndüler.

“Doğal denge ve sebep-sonuç ilişkileri ile dönen dünyamız, doğanın güzelliği,
insan yüreğine bu denli dokunuşu, duygular, edebiyat ve diğer sanatlar,
bütünün güzelliği, fark edilmesi ve bunun insanın yapıcı-yaratıcı faaliyetlerine
aktarılması ilgilendiğim ve aktif olduğum konulardı. Festivalin adaya gelişi ile 

yeniden hatırladığım, fen bilimleri okuduğum lise yıllarımdaki kâşif ruh, korunan alanlarda katıldığım doğa
eğitimlerindeki ilk heyecanım, bir öğretmen olarak beni, bütün bunları, çalıştığım lise öğrencilerinin coşkusu ve heyecanı
ile birleştirme fikrine itti. Nispeten bozulmamış doğası ile doğaya döndüğüm yerde bunun sürdürülmesi için ilham veren
filmlerin gösterilmesi, o ruhun kazandırılmaya çalışılması, toprağını ve doğasını koruyacak ve savunacak tek unsur olan
halkın, gençlerimizin bilinçlendirilmesi çok önemli. Toprağın, suyun, doğanın tahribatının ne yazık ki kat be kat arttığı
günümüz koşullarında bu uzak adada yalnız olmadığımızı, tüm dünya insanları olarak tek derdimizin doğayla bütün
olarak yaşamak olduğunu, dayanışmanın ve gönüllülüğün gücünü tekrar hatırlattınız. Teşekkürler BIFED…” 
Tülay Naile İzin Aktürk / Gökçeada Atatürk Anadolu Lisesi Edebiyat Öğretmeni / Dereköy Sakini

“Gökçeada bir adadan çok, ağır ağır anlatılan bir hikâyeye benziyor benim için artık. Ne tam Ege, ne Karadeniz; ne
neşeli, ne de büsbütün hüzünlü. Her köy başka bir dile, başka bir bakışa açılıyor sanki. Gün boyu filmlerle, sohbetlerle
oradan oraya koştururken, arada eski bir evin gölgesine, keçilerin gözüne ya da sessiz bir rüzgâra takılıp kalıyorsun.
Herkesin bu ada hakkında başka bir fikri var ama belli ki herkes aynı şeyi istiyor: bir şekilde bir araya gelebilmek,
buluşmak. Belki de Gökçeada’nın gerçek haritası bu ortak istek. BIFED biraz da olsa bunu başarabildiyse ne mutlu
bize.” Beyza Aksoy / BIFED

BIFED Gökçeada Uluslararası Ekolojik Film Günleri’nin ikincisi
Gökçeada Belediyesi, ada halkı, adadaki işletmeciler, Gökçeada
Atatürk Anadolu Lisesi öğrencileri, keçiler, koyunlar, ada kargaları,
ada kedileri, yeni tanıştığımız oluklu kertenkele canımız, orada
olduklarını bildiğimiz ve asla gitmelerini istemediğimiz tüm deniz
canlıları ile biricik zeytin ağaçlarının varlığı ve desteğiyle
gerçekleştirildi.

 İzleyicilerin kâh filmden önce kâh sonra, bazen ayaküstü bazen
uzun uzun, zaman ve mekân ayırt etmeksizin topluluklar
oluşturup meseleler üzerine derin sohbetlere girişmeleri, Ethem
Özgüven’in Film Günleri başlamadan evvel yazdığı manifestodaki
“Neden buradayız?” sorusuna verdiği cevabı doğrular nitelikteydi:

“İşte bu nedenle buradayız, birlikteyiz ve bu görüntülere bakıyoruz. Bu
sesler ve görüntüleri çekenler, yaratanlar dayanışmayla yaptı ve bu

filmler buraya dayanışmayla geldi. Sizinle dayanışmamıza temel oldu.
Tüm haklarımızı geri istiyoruz, tüm kelimelerimizi, yaşamı yaşam

yapan şiiri hayatımızda geri istiyoruz.
Bunun için buradayız.”

Dördüncü günün mekânları Zeytinli ve Dereköy’dü. Zeytinli’deki
“Formaldehyde” ve “Şarap Rengi Deniz” belgesellerinin gösteriminin
ardından iki araştırmacı, Neslihan Özman ve Emre Sünter, bir söyleşi
gerçekleştirdiler ve izleyicilerin sorularını cevapladılar. Dereköy’deki
gösterim, Film Günleri’nin son gösterimiydi. Dereköy Atölye Bahçe’de enfes
bir havada yapılan gösterime ilgi çok büyüktü. “Hayat İçin Su” belgeselinin
film okumasını, seyirciyle etkileşimli olarak Ayşe Toy Par yaptı.



Yaz aylarında, Gökçeada’da zamanımızın çoğunu kıyılarda geçiririz. Rüzgârın yönüne göre karar verip farklı farklı
sahillere gideriz. Hal böyle olunca, kumun rengi, suyun sıcaklığı, rüzgar durumu, tesis olup olmaması derken bir
bakmışsınız insanın kendince bir favoriler listesi oluşmuş.
Kalabalıktan uzak olmak istiyorsanız da, gün boyu şezlongda uzanmak istiyorsanız da seçenek çok. Bazı koylara
ulaşmak biraz zahmetli ama vardığınızda “iyi ki gelmişim” dedirtiyor.
Benim rotamda bu yaz Aydıncık’tan Yıldızkoy’a, Laz Koyu’ndan Gizli Liman’a uzanan bir deniz haritası vardı.
Hepsinden biraz bahsedeceğim. Belki siz de karar verirken faydalanırsınız.

Gökçeada’da Denİz Keyfİ: 
En Güzel Koylardan Plajlara

Arzu Özözlü

Gökçeada sahilleri denilince akla ilk gelen yerlerden biri, sörfçülerin de uğrak noktası olan Aydıncık Plajı. Özellikle yaz
aylarında adanın en popüler sahili diyebiliriz. Merkeze yaklaşık 12 km uzaklıkta bulunan Aydıncık, 1200 metrelik ince
kumlu, rüzgârlı ama genellikle dalgasız bir sahil şeridine sahip.
Plaj boyunca birçok tesis bulunuyor. Günübirlik gelenler için şezlong, şemsiye ve restoran hizmeti sunulurken, çadır
kampı ve karavan alanı arayanlar için de seçenekler mevcut. Sahildeki sörf okulları, kitesurf ve windsurf yapmak
isteyenler için eğitim ve ekipman imkânı sağlıyor. Bu sporlara ilgi duyanlar dergimizin 3. sayısında yer alan yazıya da
göz gezdirerek fikir sahibi olabilir, güncel maliyetler için sörf okullarından bilgi alabilirler. Rüzgarın yönüne, sporcunun
deneyimi ve tercihine göre Aydıncık plajının hemen bitişiğinde bulunan Kefaloz plajı, yine rüzgar sörfçülerinin uğrak
noktası.

Aydıncık - Kefaloz Plajı ve Tuz Gölü

Türkiye’de flamingoların gözlemlenebileceği nadir lokasyonlardan biri olan Gökçeada Tuz Gölü’de Aydıncık sahilinin
yakınında bulunuyor. Yaz aylarında Gökçeada Tuz gölü lagününün, sıcaktan kurumasıyla birlikte oluşan ve şifalı
olduğu söylenen çamur, ziyaretçiler tarafından oldukça ilgi görmekte.

Gökçeada merkezden yaklaşık 5 km mesafede yer alan Yıldızkoy, Türkiye’nin ilk ve tek sualtı deniz parkı olması ve
Türkiye’nin en önemli 100 jeolojik mirasından biri olmasıyla öne çıkıyor. Deniz altındaki canlılık kadar, kıyıdaki doğal
yapı da oldukça etkileyici. Rüzgârın ve denizin şekillendirdiği kayalar adeta oya gibi işlenmiş.

Denize girerken yanınıza deniz gözlüğü ve şnorkel almak iyi bir fikir. Su altındaki flora ve fauna, özellikle berrak
havalarda rahatça gözlemlenebiliyor. Kayalık yapısı nedeniyle deniz ayakkabısı da önerilir. Suyun içine kıyıdan ya da
kayaların arasına yerleştirilmiş merdivenden kolayca girilebiliyor. Yakın zamanda kıyıya yerleştirilen plastik dubalar,
koyun doğal dokusuyla pek örtüşmese de, denize daha kolay girilebilmesini sağladığı için çoğu ziyaretçinin memnun
olduğu söylenebilir.

Yıldızkoy’un hemen sol tarafındaki tepede (Yukarı Kaleköy) yer alan Ceneviz döneminden kalma İskiter Kalesi görülüyor.
Sağ tarafta eski bir manastır, tam karşıdaysa Yunanistan’a ait Semadirek Adası bulunuyor. Bu manzara, özellikle gün
batımında oldukça etkileyici. Koyda sadece bir tesis yer alıyor. Sahilde şezlong ve şemsiye hizmeti yok. Bakkal ya da büfe
gibi ihtiyaçlar için ise 5 dakika mesafedeki Yeni Bademli Köyü’ne uğramak yeterli.

YILDIZKOY ve sualtı denİz parkı
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Laz Koyu

Adanın güney kıyısında, korunaklı bir koy: Laz Koyu. Genellikle rüzgâr almıyor, bu yüzden deniz neredeyse her zaman
sakin. Gökçeada’nın en sevilen koylarından biri hâline gelmesinde bu durgunluk kadar, yakın zamanda asfaltlanan
yolun da payı büyük. Koyda tek bir işletme var. Şezlong ve şemsiye kiralayabilir ya da kendi ekipmanınızı getirebilirsiniz.
Plajın çevresi geniş; kalabalık olsa da fazla sıkışmadan yer bulmak mümkün. Koya inmeden, yakın çevrede, ağaçların
gölgesinde serinleyerek güzel bir kahvaltı edebileceğiniz ya da denizde acıkıp leziz gözlemeler yiyebileceğiniz sevilen bir
işletme daha var. Günü yavaş ve püfür püfür geçirmek isteyenler için keyifli bir durak.

Uğurlu Plajı ve Gİzlİ Lİman

Gökçeada merkezden yaklaşık 25 km uzaklıktaki Uğurlu Plajı, uzun ve geniş bir kumsala sahip. Çocuklu ailelerin tercih
ettiği sakin bir yer. 

Uğurlu’dan birkaç kilometre ileride Gizli Liman yer alıyor. Burası Gökçeada’nın en bakir koylarından biri. İnceburun
(Avlaka Burnu) ise Türkiye’nin en batı noktası olarak ayrı bir önem taşıyor. 
Gizli Liman, tesis anlamında oldukça sade; henüz sezona yetişememiş ama açılması beklenen birkaç büfe var.
Günbatımını izlemek için ideal bir yer. Güneşin en son battığı noktadan, ufka bakarken hem denizin hem de adanın
sessizliği sizi sarıyor. Burada mekan yok ama doğallığı ve huzuru arayanlar için bulunmaz bir lokasyon.
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Kaşkaval Burnu (Peynir Kayalıkları)

Yakın zamanda adı sıkça duyulmaya başlayan, Gökçeada’da denize girilecek
yerlere alternatif bir plaj Kapıkaya Plajı. 
Sahilde 2 tesis bulunuyor. Kum plajı ve denizinin yer yer kayalık olmasının
yanı sıra, şimdilik sakin sayılabilecek koylardan birisi.

Elbette ismini kaynaklarda net olarak bulamadığımız, yolu bozuk ve
meşakkatli, taşlık, kayalık plajlar da var. Maceracı bir tatil anlayışınız ve
uygun aracınız varsa buraları da deneyimlemeniz mümkün. 
Lakin nereye gidersek gidelim, yarın tekrar gelecek gibi gidelim. O anda geçici
de olsa orası evimiz ve evlerimizi kirletmeyi hiç istemeyiz.

Güzel an(ı)larla sarmalasın yaz sezonu hepimizi...

Kuzulİmanı Plajı

Gökçeada feribotundan indiğinizde gördüğünüz ilk plaj Kuzulimanı Plajı’dır. Ada’dan ayrılırken, feribot beklerken son
bir kez daha yüzmek isteyenlerin sevdiği bir yerdir. Plajda birkaç küçük tesis ve ihtiyaçlarınızı karşılayacak yerler
bulunuyor. Deniz temiz, kum ise incecik. Geniş alanı sayesinde özellikle aileler ve günübirlikçiler için ideal.

Kapıkaya Plajı

Kaşkaval Burnu, başka bir adıyla Peynir Kayalıkları, Kuzulimanı’nın doğusunda yer alıyor. İsmini, üst üste dizilmiş
peynir kalıplarına benzeyen kaya oluşumlarından alıyor. Buraya ulaşmanın en iyi yolu tekne turuna katılmak ya da
balıkçı tekneleriyle gitmek.

Ayrıca, Kaşkaval Burnu çevresinde Çiftlikkoy, Mavi Koy, Yeşil Koy gibi keşfedilmeye değer pek çok saklı koy bulunuyor.

kAŞKAVAL bURNU (PEynİR kayalıkları)

14



REZERVASYON:
Barbaros Kaptan

       İSPİLYA         
       (Manastır Koyu)     

Yüzme Molalı & Yemekli
Günübirlik Tekne Turları

Gökçeada Tekne Turu programında: Tepeköy altı, Şelale, Pirinç Burnu,
Marmaros, Sualtı Milli Parkı, Mavi Koy, Mağarlar, Yelkenkaya, Kefalos Burnu
gibi koylar görülmektedir. Bu koyların üçünden denize girilebilmektedir.
Yaklaşık 45 dakikalık molalar sırasında hem bölgeyi yakından tanıyabilir hem
de kısa süreli serbest dalışlar yapabilirsiniz. Tur programı rüzgar durumuna
göre değişiklik gösterebilir. 

  Yelkenkaya  
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Türkiye'nin genelinde olduğu gibi Gökçeada'da da yaşlı nüfus her geçen gün artıyor.

Kalabalık ailelerdeki yaşlıların yalnız kalma ve bakım sorunları olmasa da kendi başlarına yaşamlarını
sürdürmek zorunda olanlara, bir bardak su verecek ya da başını okşayacak bir ele muhtaç olanlara, hasta
ve yalnız olmanın zorluğu ile yüzleşmenin sıkıntısına çaresiz ve çözümsüz kalanlara, ölüm korkusunu
ötelemiş, kalan zamanını kaliteli, önemsenen bir süreç olarak yaşamak isteyen yaşlılarımıza nasıl yardımcı
olabiliriz?

Belediye başkanımız yapmaya söz verdiği bütün işleri tek tek ele alıyor. Gönül ister ki, bir an önce
donanımlı bir bakım evi, sevgi evi, yaşlı evi; adına ne derseniz kurulmalı. Bu konuda hem bilgili, hem de
gönüllü pek çok kişinin var olduğuna inanıyorum Gökçeada'da.

Dünya görüşleri farklı olsa da ortak paydaları ''yaşam'' olmalı insanların. Yaşamı önemseyen herkes
Gökçeada'nın doğal ve fiziki güzelliklerine insani bir güzellik değer katabilirler çalışmaları ile. Ne yazık ki
bakım evleri hiç iyi bir şana sahip değil Türkiye'de. Horlanan, itelenen, işkence gören yaşlıların öykülerini
dinliyoruz her gün.

Ne ki; hasta ve gerçek bir bakıma muhtaçsanız aldığınız nefesin bile bir ücreti oluyor. 
Gökçeada'da bunların yaşanmayacağına inanmak isterim. Özverili, vicdanlı, sevgi dolu çalışanlara görev
verilen ''şifa evleri'' kurulmalı. Yaşlanmak, yalnız yaşamak bir sorun olmamalı.

Kendimizi rahatlatmak, kendimize güven duymak kadar, bize ilgi ve sevgilerini sunanlara da sıkıntı
vermemek için ''Keşke'' diyorsunuz; ''bir zamanların Eskimo ya da Japon yaşlılarından olup bir nevi
ötenazi duygusu ile yaşamımı şekillendirebilsem!’’ Acı çekmekle pes etmek arasında gidip
geliyorsunuz. Ve kimseye örnek olmak zorunda değilsiniz pes etmeyerek!

Ne var ki yaşam değerli; akıl, mantık ve duygularla harmanlanmış. Her sabah uyandığınızda eksilen, acı
veren parçalarınıza değil, içinizdeki müziğe kulak vermek önceliğiniz olmalı.

''Hastayım, yalnızım ve yaşlıyım. Ne gam! Güvendeyim, çünkü Gökçeada'dayım.’’ diyebilmeliyiz.

 GÖKÇEADA'DA YAŞLI OLMAK!

Sennur SAYGI
 Nisan 2025



Belgin Önal

SEVGİ TEYZE VE KEKLERİ

İyi ki o yazlık sinemayı açmışız ve iyi ki siz açılışa yetişebilmişsiniz
Sevgi teyzeciğim. Ama artık ben sizin evin kapısından geçemem
artık. Çocukluğumdan kalanlar birer birer gidiyorlar. Ama
ölenlerin mezarı her zaman onları sevenlerinin kalbidir bunu
biliyorum. Adaya sonradan yerleşenler, bir yerin insanlarını
sevmekle başlayacağını, sevgi dolu, içtenlikle birisini mutlu etmek
için kek yapmanın anlamını nereden bilecekler?   Her toprağı
hoyratça parsellenen adanın bir kekin içindeki portakal
rendesine, vanilya kokusuna saklandığını, bir vefanın gül reçelinin
rengine büründüğünü nereden bilecekler? Ama biz adalılar küçük
adımları severiz. Kek çırpmak için mutfağa giden, reçel için gül
toplayan, gelen misafire gülen yüzle kapıyı açan adımları severiz.
Ama giden, vedalaşan, bu son dönemeçte uzaklaşan adımlarınızı
sevemedim.

 Bir küçücük adımdı benimki. Acılarımın yanıldığı bir günmüş demek ki. Daha dün
hatır sormak için uğradığımda halsizce yatıyordunuz. Son zamanlardaki giderek
artan hastalığınızın etkisiyle iyice yürüyemez, hatırlayamaz, göremez olmuştunuz.
“Beni tanıyabildiniz mi Sevgi Teyzecim nasılsınız?” diye sorduğumda güçlükle
çıkan duyulur duyulmaz sesinizle “Tanımam mı sen bizim Belgin’sin.” dediğinizde
içim rahatlamış “Daha zaman var.” diye sevinerek ayrılmıştım yanınızdan. 

Sizi hep Namık Usta’nın sinemasında bilet keserken, güzelliğinizden ötürü “Bebeka” diye
seslenilirken, hatırlıyordum çocukluğumda. Sonra yazın adaya gelmelerimin birinde Namık
Usta için yazdığım yazıdan ne kadar mutlu olduğunuzu kış boyu beni arayıp sormayı ihmal
etmeyerek, yazları görüştüğümüzde “Verirsem kendin yaparsın ama hep ben sana kek
yapmak istiyorum.” gerekçesiyle tarifini vermediğiniz o tadı damağımda kalan keklerinizle,
daha birkaç hafta önce bana kendi ellerinizle yaptığınız gül reçeliyle hatırlayacağım.

Daha dün. Ama “dün” ne kadar geç bir zaman dilimiymiş bilemiyor insan. Sevinmelerin
dünyasında olmadığımızı unutmuşum meğerse. Bugünü dünden ölçüp biçen hayatın elinde
kalbimizde sevinçlerden acemice modeller çizdiğimizi de. Seneca‘nın “Hasta olduğun için
değil, hayatta olduğun için öleceksin.” sözü dolanıp durdu aklımda. Hayatta olmanın
çaresizliğiyle yüzleşirken eve döndüm. İçim sıkkın. 

Şimdi Namık Usta’yla beraber hangi filmin biletini keseceksiniz o güzel kalplerinizle kim bilir?
Ama bana en ön sıradan yer ayırın lütfen. 
Belki çocukluğum oynayacaktır bu hafta “sinemada”. 
Çünkü bu dünyadan bir kere geçeceğiz bir daha değil. Geriye kalan anılara, öykülere ve son
gösterimi başrolünün gidene verildiği belki de hiçbir zaman çekilmeyecek filmlere… İşte ben o
filmleri hiç unutmuyorum tıpkı sizi hep hatırlayacağım gibi… 
Namık Usta Açık Hava Sineması’nda tam da bu hafta "Unutursam Fısılda.’’
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Bu proje, rebetiko müziğini araştırırken fark ettiğim bir
eksiklikten doğdu. Kalbimde hem büyük bir merak hem de
derin bir ihtiyaç vardı. Çünkü karşıma hep erkek
müzisyenler ve onların hikâyeleri çıkıyordu. Oysa arka
planda bu müziği sesleriyle taşıyan pek çok kadın vardı:
Marika Papagika, Roza Eskenazi, Rita Abatzi, Sofia Karivali,
Ioanna Georgakopoulou, Marika Ninou, Stella Haskil,
Sotiria Bellou gibi…
Bu kadınlar yalnızca şarkı söylemiyordu. Göç etmişlerdi,
baskılar yaşamışlardı, sahnede kalmak için mücadele
etmişlerdi. Ama çoğu zaman ya unutulmuşlardı ya da
sadece “şarkı söyleyen güzel kadınlar” olarak
geçiştirilmişlerdi.
Women of Rebetiko, bu sessizliği ve görünmezliği kırmak
için doğdu. Bu müziğin kadınlar tarafından nasıl
taşındığını, nasıl şekillendiğini, onların seslerinin bir hafıza
taşıyıcısı olduğunu göstermek istedim. Konserlerimde sık
sık bu sekiz kadının hayatlarından kesitler paylaşıyorum.
Çünkü bu sadece onların değil, benim de hikâyem. Çok dilli
bir vokalist ve göç geçmişine sahip bir kadın olarak bu
anlatılarla kişisel bir bağ kuruyorum. Projenin temellerini
atarken yalnızdım ancak zamanla hiç de yalnız olmadığımı
fark ettim. Çoğaldık birlikte... Buzuki ile eşlik eden Ali
Baran Özcan ve gitarist Kerim Arafa ile daha önce
dostluğumuz vardı. Farklı müzikal geçmişlerden gelsek de
ortak bir duyguda buluşuyoruz: Bu müziğe duyduğumuz
saygı ve anlatmaya çalıştığımız hikâyelere olan ilgimiz bizi
bir araya getirdi diyebilirim.

MARİKA PAPAGIKA

ROZA  ESKENAZI

Sevgili Lidya, Women of Rebetiko projesi nasıl
doğdu? Fikir annesi sensin sanıyorum. Sen ve
diğer müzisyenler nasıl bir araya geldiniz?
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Yazları Gökçeada’ya yolu düşenler onu tanır; sesiyle bir sahneyi
değil, geçmişin izlerini de canlandırır. Lidya Durmazgüler,
rebetikonun kadın hafızasını bugünün sahnelerine taşıyan özel bir
müzik projesiyle karşımızda: Women of Rebetiko. 
Çocukluk yazlarında adada kulağına dolan Rum ezgilerinden,
kadınların görünmeyen seslerini duyurmayı amaçlayan bu
yolculuk; sadece bir repertuvar değil, bir hafıza çalışması aslında.
Lidya’yla müzikle kurduğu bağı, bu topraklara sinmiş göç
hikâyelerini ve rebetikoyu konuştuk. 



Evet, rebetiko müziğinde elbette erkekler de var ve çok önemli
bir yer tutuyorlar. Zaten tarih boyunca rebetiko sahnesinde
daha çok onların hikâyeleri, isimleri, sesleri, görüntüleri ön
planda olmuş.
Ama Women of Rebetiko projesi içimde tam da bu dengenin
eksikliğinden yola çıktı. Çünkü bu müzikte kadınlar da vardı.
Hem de sadece şarkı söyleyen “eşlikçi” figürler olarak değil;
güçlü sesleri ile direnen, toplum baskısına rağmen sesini
duyuran kadınlar olarak…
Women of Rebetiko bir dışlama değil, bir görünür kılma
projesi. Ben bu projeyle kadınları “erkeklerin karşısına koymak”
gibi bir yerden değil, kadınları yeniden merkeze almak; daha
ziyade eksik bırakılmış bir alanı tamamlamak istedim.
Kadınların yalnızca şarkı söyleyen figürler değil, bu müziğin
taşıyıcıları ve anlatıcıları olduğunu göstermek asıl amacım.
Çünkü bu kadın hikayeleri sadece geçmişin değil, bugün hâlâ
konuşulmayan pek çok yapısal meseleyi de işaret ediyor.
Toplumsal cinsiyet eşitliğinden tutun, göç yolunda bir ‘öteki’
olmaya kadar… O yüzden bu proje, sadece kim rebetiko söyledi
meselesi değil; bu müzikte kim nasıl görünmez kılındı ya da
kim nasıl var oldu sorusunu da gündeme getiriyor.

Aslında biraz bahsettin ama neden Women of
Rebetiko? Erkekler de yok mu bu müzikte? 

RITA ABATZI

SOFIA KARIVALI

STELLA HASKIL

SOTIRIA BELLOU

Kendim de içinde olduğum için cevabını az çok
tahmin edebiliyorum ama yine de sormak
isterim.Adada müzisyen olmak nasıldı, zorlukları ve
müzikle ilgili etkinlikler hakkında ne düşünüyorsun?
Ne yapmamız gerekiyor bu alanı canlandırmak için?
Gerçekten hep aramızda dertleştiğimiz gibi bu işlerin
kalbi İstanbul’da mı atıyor? Sence bu, bir gün
kırılacak mı? 

Adada müzisyen olmak bir yandan çok besleyici, diğer yandan
da oldukça zorlu, çetrefilli… Aslında bu biraz da müzisyenin
müziği nasıl kullandığı ile, hangi dille anlattığı ile ilgili. Yıkıcı
mı olmak istiyorsun, yapıcı mı? Üretimin niyeti ve yönü, bu
deneyimi doğrudan etkiliyor.

İmroz gibi çok katmanlı bir belleğe sahip bir coğrafyada müzik
yapmak; insanla, doğayla ve tarihle bu kadar iç içe bir yerde
üretmek ve sahne almak gerçekten çok ilham vericiydi. Yaz
aylarında ada sahnelerinde müzik yaptığım dönemlerde bunu
güçlü biçimde hissetmiştim. Fakat aynı zamanda burada
kültürel ve ilişkisel anlamda bir yalnızlaşma hâli de var ve bu
zamanla daha da belirginleşiyor. Sahne olanakları, altyapı,
dayanışma ve destek mekanizmaları hâlâ oldukça sınırlı. Oysa
müzik yapmak sadece ses üretmek değil; bir dinleyiciyle
buluşma, ruhunu doyurma, bağ kurma hali. O bağ için organik
bir alan gerekiyor. Gerçekten karşılıklı temasın, birlikte
titreşmenin mümkün olduğu alanlar... Ve tam burada
İstanbul’un merkeziyetçiliği devreye giriyor. Evet, hâlâ müzik
piyasasının kalbi büyük şehirlerde atıyor. Basın orada, yapımcı
orada, sahneler orada… Dinleyici alışkanlıkları bile oraya göre
şekillenmiş durumda. Bu da ister istemez üretimin de
görünürlüğün de oraya bağımlı hale gelmesine neden oluyor.
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Ama bu kırılabilir mi? Kesinlikle evet... Hatta bence artık kırılmalı da. Bunun için yereldeki üretimleri daha görünür
kılmamız, kıymet vermemiz, desteklememiz gerekiyor. Ege’de, Anadolu’da, başka başka coğrafyalarda çok değerli
üretimler yapılıyor, ama çoğu zaman sesini duyuramıyor. Dayanışma ağlarını büyütmeden, bu sesleri merkeze taşımak
zor. Ben de kendi adıma, müziğimi sadece İstanbul’un iki yakasında değil, farklı şehirlerde sahnelemeye özen
gösteriyorum. ‘‘Women of Rebetiko’’ projesiyle Eskişehir ve Ankara başta olmak üzere mini bir Anadolu turnesine
çıktık, muazzam bir seyirci ile karşılaştık; devamı da gelecek. Çünkü bu sesliliği, bu hikâyeleri sadece büyük şehirlere
değil, her yere taşıma niyetindeyim. Türkiye sınırları dışına, diasporaya… Ve son olarak şunu da içtenlikle söylemek
isterim: adada müzisyenler olarak birbirimize alan açmamız, destek olmamız çok kıymetli. Birbirimize güvenle
yaklaşmayı öğrenmemiz gerekiyor. Rekabet ya da kıskançlık, özellikle bu kadar küçük bir çevrede üretimin önünü
tıkayan şeyler. Oysa dayanışma varsa üretim büyür. Birbirimizi gölgelemek yerine ışığımızı paylaşsak, adadaki müzik
daha da kök salar diye düşünüyorum.

Birlikte çaldığın müzisyenler de bildiğim kadarıyla
farklı türlerde ve farklı projelerde yer alan oldukça
başarılı müzisyenler. Belli ki çok da güzel bir sinerji
yakalamışsınız. Bu oluşum altında nasıl buluştunuz?
Biraz hikayenizden ve grup üyelerinden bahseder
misin? 

Evet, birlikte çalıştığım müzisyen arkadaşlar gerçekten çok
yetenekli ve farklı türlerde deneyimleri olan kişiler. Bu
çeşitlilik, “Women of Rebetiko” projesine de ayrı bir renk ve
zenginlik katıyor.
Bu oluşum aslında zaman içinde doğal bir şekilde şekillendi.
Ali Baran Özcan ile yıllar önce tanışmıştık. Hem dostluğumuz
hem müzik anlayışımız ortak bir paydada buluştu. Buzukideki
hakimiyeti ve müziğe yaklaşımı projeye çok şey kattı. Kerim
Arafa ise gitarıyla projeye derinlik ve dokunuşlar getiren bir
başka değerli müzisyen. Onun farklı müzik türlerindeki
tecrübesi, rebetikonun sınırlarını genişletmemize olanak
sağlıyor.
Aslında bu ekip, farklı geçmişlerden ve müzik dünyalarından
gelen insanların ortak bir hedef etrafında buluştuğu bir yer.
Hepimizin ortak noktası, rebetiko müziğine ve onun kadın
hikayelerine olan saygı ve tutkusu. Bu ortak tutku, sahnede
çok güzel bir sinerji yaratıyor.
Birlikte çalmak sadece teknik anlamda değil, aynı zamanda
duygusal ve tarihsel bir bağ kurmak anlamına geliyor. Her
konserimizde bunu hissediyoruz. Bu ekip, Women of
Rebetiko’nun ruhunu sahneye taşıyan bir aile gibi oldu.

İlk konserinizden sonra çok kısa bir süre
içinde farklı illerde konserlere gitmeye
başladınız. Bu talep nasıl oluştu? Sizi nasıl
buldular? Beklediğiniz kitleye ulaştınız mı?
Bu turneler kapsamında Gökçeada'ya da
gelmeyi düşünüyor musunuz? 

Aslında biz de bu kadar hızlı bir karşılık almayı
beklemiyorduk! Sanırım doğru zamanda, doğru
yerden ses verdik. Kadınların sesi, hafıza, göç,
direniş… Hepsi birlikte çok güçlü bir yerde kesişti ve
bu da insanların ilgisini çekti.
İzleyici kitlesi de çok çeşitli oldu; müzisyenler,
akademisyenler, göç deneyimi olanlar, eski plak
koleksiyoncuları ve kadın araştırmalarıyla
ilgilenenler derken geniş bir yelpazeye ulaştık. Bu
çeşitlilik beni çok mutlu etti ve projenin ne kadar
farklı insanlara dokunduğunu gösterdi.
Tabii ki Gökçeada’ya gelmeyi isteriz. Burada,
İmroz’da temellerini attığım ve büyük şehre,
mahalleme dönünce filizlenmeye başlayan bir
projenin bu adaya dönmesi kadar anlamlı bir şey
olamaz. Artık bu bir açık hava konseri mi olur,
festival mi olur, ya da sunumlu bir dinleti mi olur;
fark etmez. Yeter ki bu sesi, bu tarihsel arka planı
burada da paylaşabilelim.
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Evet, şarkı söylemeye gerçekten bir kilise korosunda başladım.
Orada müziğin disiplinini, birlikte uyum içinde olmayı ve sesin
bir toplulukla nasıl bütünleştiğini öğrendim. Koro deneyimi bana
hem teknik anlamda hem de duygusal olarak çok şey kattı. 
Koroda olmak, sadece bireysel sesini değil, başkalarının sesini de
dinlemeyi, aralarındaki dengeyi kurmayı gerektiriyor. Bu, sahneye
çıktığım her projede, özellikle de “Women of Rebetiko” gibi çok
katmanlı müziklerde çok işime yarıyor.
Ayrıca, kilise müziği bana müziğin ritüel ve toplumsal
bağlamdaki önemini de gösterdi. O deneyim, müziğin sadece bir
performans değil, aynı zamanda bir paylaşım ve dayanışma aracı
olduğunu anlamamı sağladı.
O yıllar benim için çok belirleyici oldu. Kilise korosu, kulağımı çok
sesliliğe açtı. Ermeni ilahileriyle büyüdüm; o harmoni, o sükûnet
hâli, sesin kolektif bir güce dönüştüğü anlar…
O dönem aslında bana “sesin yalnızca sana ait olmadığını”, sesin
bir bağ olduğunu öğretti. Bugün sahnede söylediğim rebetiko da
bana hep aynı hissi veriyor: geçmişle bağ kurmak, başkaları adına
da ses olmak…

Şarkı söylemeye bir kilise korosunda başladığını
biliyorum. Bu yolculuk sana neler kattı? 

Konserlerinizi duyurduğunuz bir platform var mı? Sizi ve
konser tarihlerini nasıl takip edebiliriz? 

Evet, konserlerimizi ve proje gelişmelerini duyurduğumuz birkaç
platform var. En aktif olduğumuz yer Instagram:
📍 @lydiassoundspace – Burası benim kişisel sanatçı hesabım. Çok
dilli vokal denemelerim, konser takvimim ve sahne arkası
paylaşımlar burada yer alıyor.
📍 @womenofrebetiko – Bu da projenin kalbi. Burada rebetikodaki
kadın figürlerle ilgili bilgiler, arşiv görselleri, konser videoları,
söyleşiler ve etkinlik duyurularını paylaşıyoruz.
🎥  YouTube kanalım da aktif: "Lidya Durmazgüler" olarak
arayabilirsiniz. Konser kayıtları, jam session'lar ve
sunumlarımızın videolarını oraya yüklüyorum. “Women of
Rebetiko” başlığı altında ararsanız da tüm içeriklere
ulaşabilirsiniz.
📧  Yakında bir web sitesi de açıyoruz. Etkinlik takvimi, yazılı
içerikler ve duyurular oradan da düzenli olarak paylaşılacak.
Şimdilik yukarıda saydığım her şeye
www.linktr.ee/lydiassoundspace adresinden ulaşabilirsiniz.
Yani takip etmek isteyenler için birçok kapımız var, yeter ki bir
yerden yolu düşsün. :)

Geldik cevabını heyecanla beklediğim
son soruya. Bu müziği hiç bilmeyen biri
Rebetiko'ya kimleri dinleyerek başlasın?
Bize mini bir dinleyici listesi yapar
mısın? (Siz konsere gelene kadar biz de
çalışalım.) 

Proje konserimizde 1920’lerden 1960’lara
uzanan hem tarihsel hem de müzikal bir
yolculuğa çıkarıyoruz seyircimizi. Sizinle hem
repertuarımızdan hem de genellikle
dinlediğimiz bazı parçaları paylaşmak isterim
tabii:

🎙️ Marika Papagika – Smyrneiko Minore.
🎙️ Vassilis Tsitsanis – Synnefiasmeni Kyriaki
🎙️ Markos Vamvakaris & Sofia Karivali – Me Planepses Boemissa
🎙️ Roza Eskenazi – Sto Kafe Aman
🎙️ Sotiria Bellou – Horisame Ena Dilino
🎙️ Stella Haskil – Mazi Sou Xemialistika
🎙️ Marika Ninou – I Tampakiera
🎙️ Rita Abatzi – Pane Gia To Prasso
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Zaman ayırıp içtenlikle sorularımızı yanıtladığın için çok teşekkür ederiz Lidya. Women of Rebetiko
sayesinde hem kaybolan sesleri yeniden duyuyoruz hem de geçmişle kurduğumuz bağı müzikle tazeliyoruz. 
Yolunuz açık, sesiniz güçlü olsun…

http://www.linktr.ee/lydiassoundspace


Akademisyen
Ufuk Yücel

PARADİGMA YORGUNLUĞU
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Paradigma en yaygın haliyle bir model, bir kuramsal çerçeve, veya bir dünya bakışı anlamında kullanılmaktadır.
Yunanca paradeigma sözcüğünden gelen ve geniş bir düşünsel evreni oluşturan paradigma terimi tarihsel süreç
içinde Herodot, Platon ve Aristoteles tarafından vurgulansa da bilim felsefesindeki yerini Thomas Samuel Kuhn
ile almıştır. 

Kuhn metodik çalışmaların yapıldığı bilim döneminde bile özgün ve objektif bilimin azınlıkta olduğunu
savunmuştur. Buradan yola çıkarak bilim dünyasında mevcut olanı sorgulayan 
fikirlere önem verilmeyip işe yaramaz kabul edilmesi Kuhn’a paradigma olgusunu düşündürmüştür. 

Kuhn’a göre paradigmalar herhangi bir olguya yeterli açıklamaları yapamadığında yıkılır ve bir paradigma
kayması ya da değişmesi gerçekleşir. Bu olay ise artık bir bilimsel devrim olarak kabul edilebilir.  Bilimde
paradigma değişmeleri yaratanlara ilişkin örnekler oldukça fazladır. Einstein ve Freud bu konuda farklı bilimsel
alanlarda adeta ikon olmuş iki önemli isimdir. ‘‘Dünya güneşin çevresinde döner.’’ diyen Kopernik’in başlattığı
paradigma, Galileo ve Kepler ile daha da ileriye doğru yol almıştır. John Locke ve Adam Smith, doğa yasaları ile
insanlar arasındaki ilişkiyi çözümlemeye yönelmiş, Locke devlet ve toplum işleyişine kafa yorarken Smith
ise benzer durumu ekonomi için yapmıştır. Yeni bir paradigma başladığında bunun etkisiyle ivmelenen başka
çalışmalar ortaya çıkmakta ve bu süreç hem kendine hem de yaşama dair yeni yollar oluşturmaktadır.
 
Konu paradigma olunca bilim dünyasında küresel devrim yaratan iki önemli paradigmayı burada vurgulamadan
geçmemek  gerekir. Bunlardan biri Newton paradigması (mekanik paradigma) diğeri ise kuantum
paradigmasıdır.

Newton paradigması doğanın mekanik işleyişini açıklarken bilimsel düşüncenin yükselmesine de muhteşem bir
etki yapmıştır. Öyle ki sosyolojinin kurucusu Auguste Comte bile toplumsal incelemelerinde Newton fiziğini
model almıştır.

Endüstri toplumuna şekil veren ancak atom altı parçacıkları açıklamakta yetersiz kalan bu paradigmadan sonra
doğa ve evrenin algılanmasında olağanüstü değişimler yaratan ışıltılı bir paradigma ortaya çıkmıştır; kuantum
paradigması.
Her şeyin her şeyi etkilediğini söyleyen, bağlantı ve ilişkilerin sistem içinde şekillendiğini varsayan ve holistik
etkileşim anlayışını benimseyen kuantum paradigması araştırmacının sezgilerini de bir ilişki ağı içinde
değerlendirmiş ve doğruya birçok farklı yollarla ulaşılabileceğini göstermiştir. Kısacası kuantum, bizleri gerçeğin
çok boyutluluğuna ve çok renkliliğine yönlendirmiştir.
Kuantum düşüncesi çok sayıda değişkenin birbirini etkilediği sosyal olgularda da daha gerçekçi yaklaşımlar ve
analizlerin yapılmasına olanak sağlamıştır.  
Newton’un yerine kuantum geçince denge algımızda da bir anlamda değişiklik olmuştur. Artık dengenin statik iki
karşıtlık arasındaki eşitlik olmadığını, girift haldeki birçok parametrenin etkisinden çıkan karmaşanın içinde de
farklı bir düzen olduğu görüşü ortaya çıkmıştır.
Sosyal bilimlerin içinde liderlik, yönetim ve organizasyon anlayışlarında da  kuantum düşüncesinden derin
etkilenmeler gözlenmektedir.

Bu bağlamda Newton paradigması için kullanabileceğimiz anahtar sözcüklerden bazıları planlama, kontrol,
kurallar, bireysellik, materyalist, pozitivist yöntemler ise, kuantum paradigması için kullanabileceğimiz kelimeler
de kaos, esneklik, proje takımı, özveri, cesaret, ekolojik denge, görecelilik, çoğulculuk, sinerji, takım ruhu ve
demokratik katılımcı yaklaşımdır.
Günümüzde kuantum paradigması içinde duygusal zekaya da yer açılmasıyla ivmelenen yeni fikir ve hayaller
hayatımızda birçok görkemli yaratımları teşvik etmiş, olmayanı araştırmak ve yeniliği yakalamak giderek daha
fazla önem kazanmıştır. 
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Küreselleşen gezegenimizin kimi sorunlarının çözümünde sosyal ya da matematiksel modelleme sistemleri de
devreye girmiştir. 

Günümüzde, çözüm yolları üretmede gerek sosyal bilimler gerekse mühendislik bilimlerinde bilgisayar destekli
araştırma ve simülasyon modelleri başarıyla kullanılmaktadır. Modelleme konusu genel olarak sorun yaratan bir
durumun modelini oluşturma sürecidir ve bu süreç sonunda ortaya çıkan model ise ürün olarak tanımlanabilir.
Kuşkusuz bu aşamada bilinenin ötesine geçebilen modelleri üretebilmek anlam taşımaktadır. Aksi halde
modelin hiçbir değeri yoktur.

Yeni çözümler, yeni bakış açıları için önümüzde duran tüm yeni konular ve çözüm isteyen tüm sorunlarda basit,
hızlı ve ekonomik çözüm yolları üretme önceliği vardır. 
Tüm yenilikçi fikirlerin genel olarak bizi kısıtlayan sınırları kaldırdığımızda ve güvenli adalarımızdan ayrıldığımızda
ortaya çıktığını söylememiz mümkündür. Steve Jobs ‘un bu konuya paralel olarak söylediği ‘’İnsanlar
çoğunlukla siz onlara gösterene kadar ne istediğini bilmiyorlar.’’ sözü çok anlamlıdır. Yenilikçiliğin imgelem
gücü isteyen bir zemini olsa da bu zeminin temeli olan bilim, sanat gibi doğaçlama yapılan bir yaratıcılık da
değildir. Tam tersine kendine göre çalışma yöntemleri ve prensipleri olan bir etkinliktir. Yeni paradigmalar
oluştururken veya ihtiyaçlara daha uygun çözümler üretirken başarılı modeller ortaya koyabilecek insanların
eleştirel düşünceye de sahip olması beklenir. Aslına bakarsanız eleştiri bilimin yapısında zaten olmak zorundadır
olmaması da düşünülemez.

Peki şans veya tesadüfün bilimde karşılığı var mıdır? Bunun yanıtını Louis Pasteur çok güzel bir şekilde vermiştir.
‘’Bilimsel buluşta şans ya da tesadüfün rolü ancak buna hazır bir kafa için vardır.’’
Küreselleşen dünyada, gerek teknolojik anlamda gerekse sosyal yaşamda sürekli olarak çığır açıcı gelişmeler
yaşanmaktadır. Genetik ve moleküler çalışmaların bize sunduğu yeni ufuklar, sürdürülebilirlik ilkeleriyle kendini
yenileyen tarım sektörü, gıda güvenliği ve güvencesi için oluşturulan sistemler, çevre dostu teknolojiler(yeşil
mühendislik), bilginin vazgeçilmezi bilişim sektörü, tıp dünyasındaki tanı-tedavi yöntemleri ve her türlü üretim
için gerekli olan enerji teknolojileri global ölçekte yeni paradigmalar ve modeller yaratmada öncü alanların
başlıcalarıdır.

Doğa bilimleri ya da sosyal bilimlerde paradigmalar değiştikçe inançlarımız, düşüncelerimiz, yaşam biçimlerimiz
kısacası dünyaya ve bize ait ne varsa onlarda bir şekilde değişim geçirmektedir.
Sadece teknik anlamda değil, sıradan yaşama dair yeni olarak her ne varsa kısa sürede onlarda yerini yeni bir
yeniye bırakmaktadır. Hayatın her alanında değişim ve dönüşüm öylesine hızlı gerçekleşmektedir ki yaşı ve
eğitimi ne olursa olsun bu değişimlere ayak uyduramayan her yaştan insanın post modern kültürle başı
derttedir.

Üniversitelerden mezun olanlar okulda öğrendiklerini iş yaşamında uygulama şansını tam bulamıyor. Çünkü
öğrenim sürecinde oluşan yenilikler herkesi yeniden yeni şeyler öğrenmeye zorluyor. Bu yüzden meslekle ilgisi
olan ya da olmayan her türlü kurs/eğitim, hayatımızın sıradan aktivitelerine dönüştü hatta alışkanlık yaptı
diyebiliriz. Adeta bisikletin üzerinde durabilmek için hepimizin sürekli pedal çevirmesi gerekiyor. 
Sonuç: Hep uyum sağlama zorunluluğu aksi halde en zayıf halka ya da oyun dışı kalma korkusu. Bu hızlı, yorucu
ve değişken yaşamlar belki de çoğu insanda yetersizlik ve gelecek korkusu da yaratıyor.
Bu kadar değişime uyum sağlayacak gücü verecek ve de anlama kapasitemizi geliştirecek yeni bir paradigma ya
da model çıksa da bizlerde biraz soluklansak, biraz rahatlasak.  Bir yerlinin dediği gibi ruhlarımız koşturan
bedenlerimize bir yetişse.
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lİk kez ne zaman korktuğumu tam olarak
hatırlamıyorum. Belki de büyüklerin
gözlerinde o sessizliği ilk kez gördüğümdeydi 
— söylenemeyen, kelimelere
sığmayan şeyleri gizleyen bir sessizlikti bu. Korku her
zaman gürültü değildir.
Çığlıklarla ya da panikle gelmez. Korku genellikle
sessizdir, neredeyse görünmez
— başka yöne çevrilen bir bakış, birden kesilen bir nefes.
Gözlerle söylenen,
“sakın kimseye söyleme” gibi bir şeydir. Ve böylece
susmayı öğrenirsin.

Korku karanlıkta değildir. Boş sandalyeyi, boş yatağı, eski
takvimi, sebepsizce
çalan saati ortaya çıkaran ışıktadır. Yalnız olduğunu
sandığında seni izleyen bir
şeydir. Bir sessizlik duvarıdır. Yakmak istemediğin bir
ışıktır.

Ve o zaman öğrenirsin: Bazı şeyler söylenmez. Sadece
susularak taşınır. Ve
içinde ağırlaşır. Büyüdükçe anlarsın ki korku gitmez.
Sadece onu nasıl
taşıyacağını öğrenirsin. Sana çok sevdiğin bir şeyi
kaybetmekten korktuğunu
gösterir. Ya da belki onu çoktan kaybettiğini. Yokluk.

“Yakma ışığı”

Eskiden kendime derdim ki:
Korkma. Dünya, bizim kurduğumuz şeydir.

Ama bugün merak ediyorum: Kurduğumuz bu şey
dayanıklı mıydı gerçekten?
Yoksa çoktan küle mi döndü?

Ve sonra “Ağıt” şiirini okuyorum:

“Oğlum, canımdan bir parça, kalbimin kalbi,
yoksul avlumun kuşu, yalnızlığımın çiçeği”

Δεν θυμάμαι πότε ακριβώς φοβήθηκα για πρώτη φορά.
Ίσως τότε που
πρωτοαντίκρισα τη σιωπή στα μάτια των μεγάλων, μια
σιωπή που έμοιαζε να κρύβει
πράγματα που δεν λέγονται, που δεν χωρούν στις
λέξεις. Ο φόβος δεν είναι πάντα
θόρυβος. Δεν έχει κραυγές ούτε πανικό. Ο φόβος είναι
συνήθως κάτι ήσυχο, σχεδόν
αόρατο 
— ένα βλέμμα που στρέφεται αλλού, μια ανάσα που
κόβεται ξαφνικά. Ένα
“μην το πεις πουθενά” που σου λένε με το βλέμμα, όχι
με λόγια. Και έτσι μαθαίνεις
να σιωπάς.
Ο φόβος δεν είναι στο σκοτάδι. Είναι στο φως που
φανερώνει την άδεια καρέκλα, το
άδειο κρεβάτι, το παλιό ημερολόγιο, το ρολόι που
χτυπά χωρίς λόγο. Είναι κάτι που
σε κοιτά, όταν νομίζεις πως είσαι μόνος. Ένας τοίχος
σιωπής. Ένα φως που δεν
θέλεις να ανάψεις.
Και τότε μαθαίνεις: υπάρχουν πράγματα που δεν
λέγονται. Μόνο σιωπούνται. Και
ζυγίζουν μέσα σου. Μεγαλώνοντας, καταλαβαίνεις ότι
ο φόβος δεν φεύγει. Απλώς
μαθαίνεις να τον κουβαλάς. Σου δείχνει ότι κάτι
αγάπησες πολύ και φοβάσαι μην το
χάσεις. Ή ότι το έχασες ήδη. Η απουσία.
&amp;quot;Μην ανοίξεις το φως&amp;quot;
Κάποτε έλεγα στον εαυτό μου:
Μην τρομάζεις. Ο κόσμος είναι ό,τι τον φτιάχνουμε.
Μα σήμερα αναρωτιέμαι αν αυτό που φτιάξαμε
αντέχει. Αν δεν έγινε τελικά στάχτη.
Και τότε διαβάζω το ποίημα Επιτάφιος
«Γιε μου, σπλάχνο των σπλάχνων μου, καρδούλα της
καρδιάς μου,
πουλάκι της φτωχειάς αυλής, ανθέ της ερημιάς μου»

Sessizliğin Nefes
Aldığı Yerde

Εκεί που η σιωπή ανασαίνει

Mihaela Yorgiu
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Ve içimde bir şey kırılıyor.
Çünkü bu yükü yalnız taşımadığımı hissediyorum.
Başka insanlar da aynı şeyi yaşadı. Kaybettiler. Yas

tuttular. Korktular.

“Ayışığı Sonatı”nda kadın yakınmaz. Ağlamaz. Bilir.
Anlamıştır. Hafızasıyla,

tozla, loş ışıklarla kalmıştır. Yine de bakışlarında bir güç
vardır. Cesaret. Çünkü

kabullenmiştir. Ve bu kabullenişin içinde yaşamaya
devam eder. Savaşır. Yaşar

Bazen sadece fısıldamak istiyorum:
“Bırak birlikte geleyim. Geride kalmayayım. Beni bu

gölgelerle yalnız bırakma.”
Çünkü beni korkutan ölüm değil. Geride kalıp

unutmak. Hiç iz bırakmayan bir
sessizlikte kaybolmak.
Yine “Ağıt”tan bir dize:

“O güzelim ellerinle, binlerce kez okşadığım,
tüm dünyayı sarardım, her şey sendin bana”

Bir dize, ve tüm dünya sığar içine.
Bir dokunuş, ve hayat yeniden doğar.

Konuşamadığında, susarsın.
Ve o zaman anlamaya başlarsın. Sessizliği. Kendini.

Başkalarını.
Gözlerimi kapatıp kendime diyorum:

Sessizliğe dayanamıyorsan, hayata da dayanamazsın.
Ama sessizlikten geçerek, nefes almayı öğrenirsin.

Korku gitmez. Ama onu öğrenirsin.
Ve onun içinde, kim olduğunu da öğrenirsin.

Yannis Ritsos Hakkında:
Yannis Ritsos (1909–1990), 20. yüzyılın en önemli

Yunan şairlerinden biridir.
Eserleri derinlemesine politik, lirik ve insanîdir.

Monemvasia’da doğmuştur ve
çocuk yaşta birçok kayıp ve trajedi yaşamıştır:

annesinin ölümü, babasının
hastalığı, kardeşinin kaybı ve ailenin ekonomik

çöküşü gibi.

Και κάπου μέσα μου κάτι σπάει.
Γιατί νιώθω πως δεν είμαι μόνη μου σ’ αυτό το βάρος.

Ότι κι άλλοι έζησαν το ίδιο. Έχασαν. Πένθησαν.
Τρόμαξαν.

Στη «Σονάτα του Σεληνόφωτος», η γυναίκα δεν
παραπονιέται. Δεν κλαίγεται. Ξέρει.

Έχει καταλάβει. Έχει μείνει με τη μνήμη της, με τη
σκόνη, με τα χαμηλωμένα φώτα.

Κι όμως, υπάρχει δύναμη στο βλέμμα της. Θάρρος.
Γιατί αποδέχεται. Και μέσα στην

αποδοχή αυτή, συνεχίζει. Παλεύει. Ζει.

Μερικές φορές θέλω απλώς να ψιθυρίσω:
«Άφησέ με να έρθω μαζί σου. Μην μείνω πίσω. Μην μ’

αφήσεις εδώ μόνη με τις
σκιές».

Γιατί δεν είναι ο θάνατος που με τρομάζει. Είναι το
να μείνω πίσω και να ξεχάσω. Να

χαθώ στη σιωπή που δεν αφήνει σημάδια.
Πάλι στον Επιτάφιο του Γιάννη Ρίτσου:

«Με τα χεράκια σου τα δυο, τα χιλιοχαϊδεμένα,
όλη τη γης αγκάλιαζα κι όλ’ είτανε για μένα»

Ένας στίχος, κι όλος ο κόσμος. Ένα άγγιγμα, κι η
ζωή ξαναγεννιέται.

Όταν δεν μπορείς να μιλήσεις, σωπαίνεις.
Και τότε αρχίζεις να καταλαβαίνεις. Τη σιωπή. Τον

εαυτό σου. Τους άλλους.
Κλείνω τα μάτια και λέω στον εαυτό μου:

Αν δεν αντέχεις τη σιωπή, δεν αντέχεις τη ζωή.
Μα μέσα απ’ τη σιωπή, μαθαίνεις να ανασαίνεις.

Ο φόβος δεν φεύγει. Μα τον μαθαίνεις.
Και μέσα του, μαθαίνεις και ποιος είσαι.

Ο Γιάννης Ρίτσος :
Ο Γιάννης Ρίτσος (1909–1990) ήταν ένας από

τους σημαντικότερους Έλληνες
ποιητές του 20ού αιώνα, με έργο βαθιά

πολιτικό, λυρικό και ανθρώπινο. Γεννήθηκε
στη Μονεμβασιά και βίωσε από μικρός πολλές

απώλειες και τραγωδίες: τον θάνατο
της μητέρας του, την αρρώστια του πατέρα του,

τον χαμό του αδερφού του και την
οικονομική καταστροφή της οικογένειας.
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Edibe Direk

Bu sahne, İlyada’nın 13. kitabında geçer ve
Poseidon’un hem savaşçı hem de düzen kurucu bir
figür olarak devreye girdiği önemli bir andır.

Bağladığı yerin tam konumu Homeros tarafından
net belirtilmez ama Kaz Dağı(İda), Imbros(Gökçeada)
ve Tenedos(Bozcaada) gibi bölgelerin bu sahneye
uygun olduğu düşünülür. Mitolojik coğrafyada bu
yerler tanrıların “durak” veya “eşik” noktalarıdır.
Bir tanrı neden atlarını bağlar?

Bir soruyla başlar bazı yerlerin hikâyesi. Belki de
İmroz’u böyle duydunuz: Poseidon’un atlarını
bağladığı yer. Ama nedir o atlar? Dalgalar mı? Rüzgâr
mı? Hiddet mi? Belki hepsi.

İmroz, bazen bir tanrının bile içini durultmaya
çalıştığı bir adadır. Bu hırçın denizlerde, köpüren
dalgaların dizginlenmeye çalıştığı, rüzgarın sesini
biraz olsun kısmaya niyet ettiği bir yer.

Sizce? Gerçekten bağlanabilir mi atlar?
Yoksa bu sadece bir çaba mıdır tıpkı insanın kendi
içindeki fırtınaları susturmaya çalışması gibi?

Denizlerin dalgalı kalbinde yaşar Poseidon; köpükle kabaran, fırtınayla konuşan bir tanrı.
Elindeki üç dişli mızrakla okyanusları kucaklar, zaman zaman öfkeyle coşar, zaman zaman
durulur sessiz kıyılar gibi. Rüzgârın rotasını, atların ayak sesini ve dalgaların ritmini o belirler.
Denizin sadece su değil, sır ve ses olduğunu hatırlatır bize. Ne zaman bir dalga kıyıyı dövse, bir
yerlerde Poseidon’un nefesi değmiştir denize.

Homeros’un İlyada destanında, Truva Savaşı sırasında tanrılar zaman zaman insanlara yardım
etmek için yeryüzüne iner. Denizlerin tanrısı Poseidon, savaşın seyrine müdahale etmeye karar
verdiğinde, ölümsüz atlarıyla Olimpos’tan yola çıkar.
Atları olağanüstü güçlü ve hızlıdır; köpükten yaratılmış gibi görünürler. Poseidon, Troas
bölgesine yaklaşınca, atlarını kayın ağaçlarına bağlar ve üzerlerini bulutlarla gizler. 

Onlara tanrılara özgü yiyecek olan ambrosia sunar.
Böylece güvenli bir yerde dinlenmeye bırakılan atlar,
tanrı yeryüzüne inerken beklemeye alınır.
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Poseidon yalnızca denizlerin değil, aynı zamanda atların, depremlerin ve fırtınaların tanrısıdır.
Homeros’un dizelerinde, dört beyaz atın çektiği altın bir arabayla denizi yararak ilerler. Bu
atlar köpükten doğar, rüzgârla beslenir. Dizginlenmeleri neredeyse imkânsızdır. Antik dünyada
dalgaların kabarması, rüzgarın yön değiştirmesi onun öfkesiyle açıklanırdı. Ama her kudretli
varlık gibi, onun da bir durma anı vardır. Tanrının atlarını bağlaması, yalnızca bir dinlenme
değil, bir sınır çizme, bir içe dönme arzusudur. Bu yüzden belki de İmroz, bir tanrının bile
kendi içindeki taşkınlığı durdurmaya çalıştığı yerdir.

İnsan bu adaya ayak bastığı anda şunu hisseder:

Ben hırçın ve başına buyruk bir yerdeyim.
Ama adada zaman geçtikçe, rüzgarın yönüne eğilmiş ağaçlar ona uzunca gölgeler hediye eder.
Dalgaların dövdüğü kayalık kıyılar bile, sabırla yerlerinde durur. Belki de bu ada, hırçınlığın
içindeki dinginliği yakalamak için bir dinlenme alanıdır.
Tıpkı Poseidon’un bu denizlerde atlarını bağlayıp dizginlediği gibi.

Ve düşünün:

Bir tanrı bile durmaya ihtiyaç duyuyorsa, insan neden kendine bir mola tanımasın?
Kudretin içinde dinlenmek, suskunluğun içinde büyümek vardır. Bu yüzden bazı yerler,
yalnızca görülmek için değil, durulmak için var olur. İmroz, böyle bir yer olabilir: dalgaların
değil, dizginlenmiş fırtınaların kıyısı.
Ve sanırım o yüzden, adanın rüzgârı hâlâ esiyor.

Ama bu kez savurmak için değil hatırlatmak için.
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Kamil Aydın

İnsanım ben

Uyumamak elimde değil
Uyanmak elimde değil

Yarın elimde değil

Her uyku bir yarı ölümdür insana
Açılmışsa gözlerim

Uyanmışsam sabaha
Uyanmakla kalmam kalkarım ayağa

Topraktan kalkarcasına

Hayat
Bir kutsal kitaptır bana

İlk sayfasını hatırlayamadığım
Son sayfasını göremediğim

Kalkmışsam ayağa
Çıkmışsam sokağa

Başlarım dün kaldığım işaretli yerden kitabımı okumaya
…

Devşirirken rızkımı bir yandan satır aralarından

Düşmemek için ruhumun uzağına
Düşmemek için insanımsılığın tuzağına

Bakmadan gözümün kamaşmasına
Bakmadan kalbimin gümbür gümbür atmasına

Solumda anılar
Sağımda arayışlar
Ortada ben ve gün

Her gün artan merak aşk ve heyecanla
Kutlu kitabın bir harfini bile kaçırmadan okumaya bakarım

Yitik ruha yakışır bir okur olmaya bakarım 

…

İNSANIM BEN

İnsanım ben

Yitik ruhu aramak için var olduğuma inanırım
Önümdeki

Ve elimdeki kitabı okumak için var olduğuma inanırım
Evrene dağılmış binlerce canlıdan bir nebze farkımın

Ki;
O da farkındaysam

Bu olduğuna inanırım

Bir sayfa bittiğinde
Bilirim ki

Bilgime bilgi
Sezgime sezgi katacak bir yeni sayfa beni beklemekte

Coşarım bundan
Duygulanır

Ağlarım
Islak sayfalarda kendimi bir adım daha tanırım

Yitik ruha bir sayfa daha yaklaşırım

Tatlı, acı ne çıkarsa sayfalardan sonsuz gerçeğin yolunda
Hiç şaşırmam

Hiç gocunmam
Anılar sandığıma şiirsel bir törenle koyarım

…
Bir gün gelecek

Yarı ölüm ölüme dönüşecek
Belki de ölüm ayakta iken gelecek

Toprağa düşecek beden
Toprağa dönüşecek

Ama yitik ruhun arayıcısına
Anılar

Arayışlar
Öncesizlikten sonsuzluğa uzanan sayfalar bitmeyecek

Hayat bitmeyecek
Şiir bitmeyecek

Ben ve yitik ruh
Birbirimizi bulana dek

Bir
Olana dek

ÖNERİ FİLMLER:

UNA GİORNATA PARTİCOLARE - ÖZEL BİR GÜN - ETTORE SCOLA -1977
TROİS COULEURS: ROUGE - ÜÇ RENK: KIRMIZI - KRZYSTOF KİESLOWSKİ -1994

NEVER LET ME GO - BENİ ASLA BIRAKMA - MARK ROMANEK

ARAYIŞLAR - Arayışlar’dan
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Yavaşlayan Zamanın En Sakin Adresi:
Gökçeada

Kurban Bayramı dolayısıyla artan misafir sayısı, bu yıl biraz geciken yazın gelişiyle birlikte daha da artış gösterirken,
yaz enerjisini, denize girme coşkusunu da getirmeyi ihmal etmedi. Koylarda çocuk cıvıltılarıyla birlikte insanların
yüzündeki mutluluk ve sevinç, hiç bitmesini istemediğimiz yaz mevsiminin güneş, deniz, Gökçeada kombinasyonunun
habercisi olurken, doğanın da feryadının başladığını gösterir.

Diğer taraftan, Cittaslow (sakin şehir) özelliğini yaz aylarında yitiren adamız, trafiğin de fazlalaşmasıyla korna sesleri ve
kaosla diğer tatil beldelerini aratmamaktadır. Bu durum; yemyeşil doğasına ve berrak, tertemiz denizine hayran
olduğumuz Gökçeada’mızın doğasının ve denizlerinin temizliğini tahribata uğratmakla birlikte, bu tahribatın önüne
geçebilmek, çevre düzenini sağlayabilmek ancak çevre bilincini oluşturmak ve çevre bilincini artırarak korumakla
yükümlü olduğumuz, yaşadığımız bu güzel adamıza daha fazla sahip çıkmakla mümkün olacaktır. Global anlamda her
sene milyonlarca ton plastik atık sahillerde ve denizlerde birikmektedir. Böylesine bir durum sadece adamızı tehdit
etmekle kalmayıp, tüm dünyada ekolojik dengeye zarar vermektedir. Atıklar, plastik atıklar, mikroplastikler çevreyle
beraber her canlıyı tehdit ederken, özellikle deniz kuşları, balıklar ve deniz hayatını olumsuz yönde etkilemektedir.

Yaz aylarında bu durum, turizmin canlanmasıyla kritik bir öneme sahip olmaktadır. Bu durumda adamız ziyaretçileri
ve adada yaşayan bizlere önemli bir rol düşmektedir. Çevre bilincini oluşturarak, ekolojik sistem bütünlüğü
korunmalıdır.

Bir başka gereklilik arz eden bir konuyu daha sizlerle paylaşmak isterim. Özellikle yaz aylarında cam şişeleri ormanlık
alanlarda bırakmamalı, atılmamalı ve çıkabilecek yangınlardan, canım yemyeşil doğamızı oluşturan ağaçlarımızın
yanmasını engelleyebilmeliyiz. Yine ormanlara atılacak her türlü atığın, doğal yaşam canlılarına zarar verip tahrip
ettiğini unutmamalıyız. Çevre bilincinin gelişmesiyle daha rahat nefes alacağımızı, böylece yarınlarımız olan
çocuklarımıza temiz ve nefes alınabilir bir dünya bırakabileceğimizi hatırlamalıyız.

Gökçeada, tatil kenti olması sebebiyle pek çok insana mutluluk kaynağıdır. Bazen odaklandığımız konular, fazla
uğraşmamız sebebiyle bizi mutsuz kılabilir. Örneğin, bir evlilik birliğinde kişiler daimi olarak mutluluğa
odaklandıklarında ve kendi değişimlerini reddettikçe, mutluluk yerine mutsuzluğu çağırırlar. Kendi mutluluğuna
odaklanan bireyler, onu aradıkça daha da mutsuzluğa sürüklenirler. Berkeley Üniversitesi’nde yapılan bir araştırmaya
göre, mutluluğa odaklanan bireylerin insanları daha mutsuz kıldığından bahsedilmektedir. Çevresindeki herkesin
mutsuz olduğunu fark eden Seneca, Lucilius’a yazdığı mektupta herkesin mutlu bir hayat istediğini ama yanıldıkları
noktanın neresi olduğunu bilemediğinden bahsederken cevabını da yine kendisi verir:
“Mutluluğun araçlarını mutluluğun yerine koyuyorlar da ondan; bu nedenle onu ararken uzaklaşıyorlar…”
Hadi bunu biraz düşünelim. Mutluluğun araçları nelerdir? Mutluluğun araçları olur mu hiç? Mutlu olmak bir araçla
mı mümkündür? Mutlu olmak için araca gerek vardır elbette ama mutluluğu içselleştirmemiz için çeşitli
kombinasyonlar üretiriz. İşte bunların hepsi birer araçtır. O araçları mutluluğun yerine koyduğumuzda, beklentilerimizi
o araçların karşılamasını isteriz. Araçlar, belirli bir süre sonra isteklerimize cevap vermediğinde mutsuzluğumuz baş
göstermeye başlar ve varoluşlarımızı sorgularız.

Ş.Deniz Onat
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İçsel çatışmaları yaşayan bu bireyler, çoğunlukla ailesel faktörlerden kaynaklanan, dile getiremedikleri öfke, kıskançlık
ve özellikle çocukluk döneminde bastırılmış duyguların da habercisidir. Açıklıkla konuşulamayan bastırılmış duygular,
bireylerin sosyal çevrelerinde karşılıklı güven duygusunu zedeleyebilir ve empatiden de yoksun kılabilmektedir.

Mutluluktan bahsetmişken, kıştan kalma deniz mahrumiyetimiz sonlanır ve içimizde önce bahar, sonra yazın
muhteşem coşkusu başlar. Her şey yolundaysa yazın özgürlüğünü doyasıya yaşamak isteriz. Ah, yaz aylarını ne kadar
çok özlemişiz! Sizde de benzer hisler var mı? Aile ile yapılan müthiş piknikler, mangal kokuları etrafı sararken eşsiz
doğanın belki bir ağaç altı gölgesinde biraz şekerlemenin tadı paha biçilemez olur böyle zamanlarda. Klasik bir kamp
havasında, cırcır böceklerinin sessizlikteki sesleri yazın müjdecileri arasındadır. Rengârenk çiçekler, yemyeşil ağaçlar,
tertemiz bir hava! Belki de bir akşamüstü, gün batımında güneşin koyu pembeye çalan rengini seyretmek, o muhteşem
“altın saatler” içsel huzurumuza da ışık olur.
 
Elbette gün doğumunu da unutmamamız gerekir. Gün batımıyla aynı güzelliktedir. Gün doğumu ve aynı muhteşemlikle
güneş doğar. Günü karşıladığımızda, o duru manzaranın tadını çıkarabiliriz. Akşamın tatlı, hafif serinliğinde, ışık
kirliliği olmayan adamızda yıldızları seyretmek her tatil beldesinde görülemeyecek eşsiz bir doğa güzelliğini sunar.
Huzuru yaşamak, doğanın tadını çıkartmak, verimli dinlenebilmek en güzel tatili geçirmek için bize vesile olabilecek
mutluluk araçlarıdır, yukarıda bahsettiğimiz gibi.Yaz mevsimini sadece doğa-deniz-güneşten ibaret görmek, yaşadığımız
dostluklara, yeni edindiğimiz arkadaşlıklara haksızlık olur. Uzun süren bir kış mevsiminin ardından, hasret yerini
kavuşmalara bırakır. Plaj sohbetleri, yeni kurulan arkadaşlıklar, dört gözle beklenen, hayalleri kurulan dostlar, “hoş
geldiniz” diyerek seslenilen komşular; yazın tadını çıkartırken içsel huzur ve mutluluğumuzu katlamaktadır. Bir turizm
beldesi olan adamız, gelen turistlerin de etkisiyle esnafımızın yüzünü güldürmesini dilediğimiz bu güzel yaz
mevsiminde, ada lezzetleriyle de buluşmamızın habercisidir. Doğal zeytinyağı ile yapılmış zeytinyağlılar, adamızı da bir
nevi çağrıştıran zeytin ağaçlarımızdan elde edilirken, gelen misafirlere de muhteşem bir damak tadı sunmaktadır.
Gülsen teyzemizin muhteşem mantısı ve salatası, Mustafa Bey’in harika kahvaltısı, Türkan Hanım’ın ağızda dağılan
muhteşem börekleri, Vasili’nin eşsiz tatlıları, Birgül Hanım’ın çocukluğumuzda yediğimiz muhteşem tostları… Hepsi
birbirinden kıymetli esnafımız ve her birinin paha biçilemez dostlukları. Akşam Kaleköy’de dondurma yemek ve oradaki
stantları dolaşmak, biz kadınların en sevdiği aksesuarlardan olan takılardan birine sahip olmak, mutluluğumuzu
katlayan güzelliklerdendir.

Gökçeada’da yaz sabahları, sabah erken saatlerde sessizliğin tadını çıkararak denize girmenin keyfi bir başkadır. Denizin
güzelliği sabah saatlerinde de kendine çeker niteliktedir. İncecik kumu, diğer tatil beldelerinin aksine çoğunlukla tesis
içermeyen koyları hem turistlere hem de yerli halka daha iyi tatil yapma imkânı sunar. Sessizliği, denizi, muhteşem
gökyüzü, sakinliği ve bir şeylere yetişme telaşı olmadan dingin bir tatili ve en önemlisi Gökçeada’yı doya doya yaşamak…
Yazımın başlarında mutluluktan bahsetmişken, mutlaka buraya dair sizleri de mutlu ve memnun eden pek çok şey
vardır. Büyükşehirlerde yaşam telaşı oldukça farklıdır. İşe yetişmek için çalan alarmlar, trafik, kaos ve daha güne
başlamadan yorulduğunuzu hissedersiniz. Gökçeada’da alarm sesi yerine kuş cıvıltılarıyla uyanırsınız. Uzaktan gelen
keçi çanının tınısı, doğal ortamın en güzel seslerindendir. Büyükşehirlerde zaman kavramı çoğu zaman yeterli gelmez;
“Gün 25 saat olsa yetmez.” diye düşünürüz. Adamızda zaman sizi değil, siz zamanı takip edersiniz. Sabah temiz havanın
etkisiyle dingin şekilde uyanmak gibisi yoktur. Lavanta kokularını içimize çekmek nasıl da güzel enerji verir!
Hayata gülümseyerek, ruhumuzdaki tatil heyecanıyla bir güne daha merhaba demek…

Gökçeada’da yaz, yüzdeki gülümseme gibidir; abartısız ama içten.
Yaz geldi; yüzümüze yerleşen bütün bu tebessümlerle, tüm bu muhteşemliklerle iyi ki Gökçeada!
Bir sonraki sayıda buluşabilmek dileğimle.
Mutluluk ve sevgiyle kalın!

“Mutlu değilsem ben bu dünyada niye varım ki?” ile başlayan ve “Artık yaşamak istemiyorum, kaldıramıyorum.”
şeklinde devam eden cümle kalıpları, varoluşsal krizlerin ortaya çıkmasına sebebiyet vermektedir. Mutluluk veya
mutsuzluk kavramını oluşturabilen pek çok neden vardır. Bunlar arasında bireysel faktörler, çevresel faktörler ve
kültürel faktörleri sıralamamız mümkündür. Mutsuz bireylerde pek çok tutumu gözlemleyebilmekteyiz çoğu zaman.
Bunlardan bir tanesi de pasif-agresif saldırgan tutum olarak bilinmektedir. Bireylerin içsel mutsuzluklarını gizledikleri
ve kin gütmek suretiyle karşılarındaki kişilerle sürekli çatışma hâli, üstü örtülü söz söyleme, sabote edici davranışlar bu
tutumun en güzel örneklerindendir. 
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Ümit Alcan

Görmeyenler, duymayanlar ve hissetmeyeler için; Ben bir mahkeme salonunda ayakta kaldım. Bedeni ayakta
tutmak bazen kolaydır ama insan onurunu ayakta tutmak için 
yüreğiniz dimdik olmalı. O gün, hiçbir suçum yokken, yalnızca bir hak ararken, koltuk değneklerimle dikilmek
zorunda bırakıldım. Bu bir tehdit değildi sadece. Bu bir bakıştı. Toplumun büyük kısmının engelli bireylere
baktığı o buz gibi yabancı, dışlayıcı, korkulu ve acımasız bakış. Birbirimizin yerine hiç gerçekten geçtik mi? Sahi,
siz hiç gerçekten düşündünüz mü? Bir gün kaldırımlar size ait olmasa , ne yaparsınız? Toplu taşımada her iniş
bir sınav, her çıkış bir savaş olsa? Her devlet dairesinde, her okulda, her sokakta kapılar yüzünüze kapansa?
Gözlerinize değil de değneklerinize bakarak konuşsalar sizinle?
Birçoğumuz, engelliliği uzakta bir kavram, bizden çok farklı insanların durumu sanıyor. 
Ama hepimiz bir saniye, bir kaza, bir hastalık kadar yakınız buna. İşte bu yüzden; Kimse bir engelli bireyin
yerine koymaz kendini. Ve kimse, “Ben asla engelli olmayacağım.” demez. Ama herkes bir şey yapabilir. Empati
kurmak değil, sorumluluk almak. Farklılık değil, engel yaratan biziz. Engel sandığınız şey, o bedenin biçimi değil.
Engel; Asansörsüz bir kamu binasında, rampasız bir kaldırımda, eğitim alamayan bir çocuğun geleceğinde,
ayrıcalık değil hak olan bir sandalyenin sunulmadığı o mahkeme salonunda gizlidir. Toplumun bakışı, sistemin
ihmali, yargının duyarsızlığı. Gerçek engel budur. Ey dünya, duy artık bizi. Duy artık bu haykırışımızı…
Bu yazı bir şikayet değil. Bir başkaldırı da değil. Bu yazı, bir hatırlatmadır. Hepimiz aynı hayat gemisindeyiz.
Engelli bireyleri yolcu değil, mürettebat saymadığınız sürece, bu gemi batacaktır. Futbol sahasında koltuk
değnekleriyle korkmadan, utanmadan kendini onlarla bir tutan bir çocuğun haykırışıdır bu. Her pas seçiminde,
kendisinin seçilmeyeceğini bile bile umutlanmaktır, bu haykırış. Artık farklılık dediğiniz şeyle aranıza mesafe
koymayın. O mesafe sizi insanlıktan uzaklaştırıyor. Görmüyor musunuz? Duymuyor musunuz? Neden kör
olduk? Neden sağır olduk ve neden anlamaz olduk? Ve unutmayın; bugün adaletin içinde zulüm varsa, yarın
kimse kendini güvende hissedemez. Son söz: ayağa kalkmak. Bazen gerçekten yürümek mümkün değildir.
Ama insan, vicdanla yürür. İrade ile yükselir. Başkalarının ayağa kalkamadığı yerde, bir toplum ancak birlikte
doğrulur. Ben, bir engelli birey olarak değil, bir insan olarak, bir yurttaş olarak, bir onur taşıyıcısı olarak
söylüyorum; Herkes için adalet istiyoruz. Herkes için eşitlik. Herkes için insanlık.

Ey, dünya! Duy artık bizi.
Ve artık şu cümleler dökülsün dudaklarınızdan ve duyun artık yüreğinizin sesini.

Yanınızdayız…Yalnız değilsiniz…

BU BİR HAYKIRIŞ ÇAĞRISIDIR
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Levent
Günaydın

Dört tarafı sularla çevrili, uzaklığı, erişilmezliği, sakinliği ve saflığı çağrıştıran, güven içinde sığınabileceğiniz bir kara parçası.
Sınırları belirlenmiş, dışındaki dünyanın geri kalanından yalıtılmış, kendi içinde eksiksiz küçük bir dünyada, adada yaşama düşü,
küçük yaşlarımda okuduğum kitaplardan aklıma düşmüş olmalı. Benimle birlikte büyüyen Robinson Crusoe ruhu veya Ada
ütopyası. 

Üniversiteye kayıt olduğum 1981'de bir arkadaşımla memleketimden Erdek yakınlarına tatile gitmiştim ve oradan da günübirlik
bir tekne turu ile Marmara adasına. Ayak bastığım o gün kendimi adanın dayanılmaz çekiciliğinin içinde büyülenmiş olarak
bulmuştum. Üniversite mezuniyeti sonrası uzun yıllar Tekirdağ’da yaşamış ve zaman buldukça karşımızdaki Marmara adasına
giderek huzur bulmuştum. Yıllar sonra 1998’in sıcak bir yaz günü Ege’de ülkemizin en büyük adasına, eşim ve oğlumla birlikte
adaların karşı konulmaz çekiciliğine ailece kapılarak gelmiştik. Yeni Bademli köyünde bir pansiyona yerleşip adayı gezmeye
merkezden başlamış, eskiden İş bankasının bulunduğu binanın karşısında küçük bir kulübe içindeki büfenin camına yaslanmış
duran Gökçeada-İmbros kitabını görünce hemen satın alıp gezmeye devam etmiştik. 

Ertesi günü ada gezimizi kitapta anlatılan yerleri görmeye ayırdık, nasıl gidebileceğimizi kaldığımız pansiyonun sahibi Bekir Bey’e
sorduk. Bir gün önceki sohbetimizde kendisinin avcı olduğunu, adanın tamamını yürüyerek adım adım gezdiğini her yerini
avucunun içi gibi bildiğini kendinden emin bir ifadeyle söylediği için. Sorumuza cevap veremediğine biraz bozulmuş olmalı ki
elimizde gördüğü kitaptan kendisi de satın almıştı. Çok severek incelediğimiz Gökçeada kitabının yazarı Erol Saygı, Gökçeada
Öğretmen Lisesine öğretmen atanarak geldiği adayı çok sevmiş, coğrafyası, tarihi, insanların yaşamını konu edinen Gökçeada
kitabı hazırlamış. Bir bölümünde de adanın önde gelenlerini anlattığı satırlar arasında bir ressamdan söz ederek adayı konu alan
resimlerine de yer vermiş. 
    Adalı ressam Paleo’ dan bahsederken “Zaman zaman onun beyinsel yapısından kuşkuya düşmüşümdür adeta belayı üstüne
çekmek için özel çaba gösteriyordu. Naifliğinin ezikliği içinde dikkat çekmek, “beni unutmayın” demek istercesine gerekli
gereksiz bir sürü nedenlerle mahkemelik oluyordu” yazıyordu. Bu satırlar dikkatimi çekti. Sanatçı olarak yaşadığı zamana
tanıklık ederken izlemekle kalmayıp olaylara müdahil olmaya mı çalışıyordu? Yazılanlardan Paleo’nun İmroz doğasını ve
insanlarını konu alan naif tablolarını ve kendisini daha çok tanıma isteğini merakla karışık bir biçimde o gün içimde duydum.
Paleo adadan ayrıldığı için kendisiyle karşılaşmak mümkün olmayacaktı. Sonraki yıllarda adaya gelişlerimde, onun adada
bulunduğu yıllarda adada yaşayanlara rastladığımda Paleo’yu soruyordum. Onu tanıyanlar hakkında birkaç kelam ediyordu.        
    2015'’ten sonra yaz tatillerimizi, adanın en batısındaki Gizli Liman’da keşfettiğimiz çamlık alanın altında kamp kurarak eşim,
oğlum, kızım ve köpeğimiz Portofino ile birlikte yıllık iznimizi burada geçiriyorduk. Kampta kaldığımız günlerde yanı başımıza
yaşlı bir çift kamp kurunca, onlarla tanışıp sohbet etmiştik. Emekli öğretmen olan uzun boylu atletik yapılı neşeli abimiz, 1970'de
Gökçeada Öğretmen Okulundan mezun olmuş ve ayrılmış adaya bir daha hiç gelememiş. 45 yıl aradan sonra ilk kez adaya
dönmüş. Öğretmen okulunu ve adada anılarının geçtiği yerleri gezerek hasret gideriyordu. Akşamları kampta buluştuğumuzda
öğrencilik yıllarının İmroz anılarının paylaşıldığı sohbetimiz başlıyordu. Paleo’ yu ona da sordum, hemen anımsayarak anlatmaya
başladı. ”Merkezde çarşı içinde daha çok bizim gibi öğrencilerin alışveriş yaptığı bir kırtasiye dükkânı vardı. Onun dükkânına
uğradığımızda resimlerini masa üzerinde çizdiğine tanık oluyor ve çalışmaları tabloları duvarlarda görüyorduk.
Öğretmenlerimizden daha iyi bir not alabilmek için hazırladığımız ödevlerimize kapak sayfası çizmesini istediğimizde çok güzel
desen ve resimleri maharetle çiziyordu. Ayrıca kendi yaptığı şarapları dükkânında satıyordu. Okulun yatılı öğrencileri olan bizler
hafta sonu tatilinde vakit geçirip eğlenmek için bazen yaramazlık yapıyorduk. Okulumuzun yanı başında yer alan öğretmen
lojmanlarının tavuk kümesinden kimse görmeden tavuklardan birini gizlice alıp, doğruca Kaleköy’ ün yolunu tutuyorduk. 

HİKAYELERİ COĞRAFYA YARATIYOR

36



yapılan bir atıftan onun yaşamına dair bir yazılı kaynağın varlığını öğrenmiş olduk. Kitaba ulaşmayı, incelemeyi çok istedim
ancak mümkün olmadı. Yıllar sonra “İmroz Tarihi” kitabını benim için temin eden lise müdüründen alırken Paleo’ nun yazdığı
kitaba nasıl ulaşabileceğimi sorduğumda kızının adını yazıp verdi. En kolayı kızının aracılığıyla kitaba ulaşabilmekti. Asıl sürpriz
de kızının adını okul müdüründen öğrenince yaşadım, Rea Stathopulu. Önceki yıllarda Türkçeye çevirilen “Pedal Çeviren
Kadınlar” ülkemizde yayınlanmış benim de keyifle okuduğum bir romanın yazarı Rea Stathopulu. Kitabı okumuştum ancak Paleo’’
nun kızı olduğundan habersizdim. Kitap kurgu bir hikâye olsa da bir kısmı adada geçen gerçek olaylara dayanan bir roman.
Yazarla iletişim kurdum. Çok şaşırdı. “Babamın isminin artık unutulduğunu sanıyordum. Yıllar sonra birileri onun ismini
hatırlayıp sorduğu için duygulandım” diyerek teşekkür etti. Babasının yazdığı kitapta anlatılanların abartılı olmadığını gerçekten
yaşanılmış anılar olduğunu özellikle belirtti. Benim Yunanca yayınlanan bu kitaba ulaşmam mümkün olmadı. 2023 yılına
geldiğimizde Tepeköylü Niko amcayla tanıştık. “Ben sana okuman için bu kitabı bulup getirteceğim.“ dedi. (kendisine amca diye
hitap ettiğim için bana bir kez daha kızacak)  Kitabı Atina’dan bir kütüphaneden arkadaşları aracılığıyla edinerek bana bir süre
sonra iade etmek üzere ulaştırdı. 
     Adada yaşanan olayları onun kaleminden okuduğumuzda sadece adanın değil aynı zamanda ülkedeki genel atmosferi de
satırlardan anlayabiliyordunuz. İmrozlu olmayan Paleo adalı bir öğretmen olan Katerina Christodavlidis ile evlenip İstanbul’dan
adaya damat olarak geliyor.  Adayı çok seviyor. Rea adında bir kızı oluyor. Paleo zamanın iyi okullarında eğitim almış, dergilerde
yazılar ve şiirler yazan resimler çizen yetenekli bir ressam. İstanbul’da entelektüel bir çevre içinde yaşıyor. Ünlü hikâye yazarı Sait
Faik arkadaşı. Bir başka yazar ve siyasetçi uzun yıllar milletvekilliği yapan Hamdullah Suphi Tanrıöver’le dostluk kuruyor,
görüşüyor. Onun görüşlerini zamanın ilerisinde buluyor. Adaya geldikten sonra zeytinliklerinde ziraat ve çiftçilikle çok fazla
zaman harcamayıp bunun yerine kültürel ve ticari işlerle uğraşıyor. 1946’dan itibaren arkadaşlarıyla adada uzun yıllar dergi
çıkarıyor, yaşaması için emek veriyor. Bir ara taverna işletmeye başlıyor, sürdüremiyor. Anılarından okuduğumuz satırlardan en
ilginç olanı 50’li yıllardan bahsederken “İlin valisi aynı zamanda Demokrat Parti’nin başkanı, adaya ziyarete geldiğinde,, Yunan
kültürüne dair her şeye karşı duyduğu derin ilgisiyle, beni İmroz’daki Demokrat Parti’nin başkanı olarak atamak için ısrar eden
bir Girit göçmeni ailenin çocuğuydu.” diye yazıyor.  Adada 1961 yılında turizm derneğini arkadaşları efsane Doktor Dimitri Fokas
ve diş hekimi aynı zamanda müzisyen olan Petros Vakalis ile birlikte kuruyor. 

Paleo’nun anılarında özel yaşamında hümanist yanlarını görebiliyoruz, vejetaryen olduğundan et yemiyor. Sahibi olduğu kırtasiye
-kitapevinde adanın ileri gelenleri sohbet için bir araya geliyor. Adada yaşayanlar çok farklı nedenlerle resmi başvurularda veya
sorunlarda kendisinden yardım istiyor, ilgili yerlere dilekçelerini birlikte kaleme alıyorlar. Kamusal ortak sorunların takipçisi
oluyor. Burada Erol Saygı hocanın Gökçeada-İmbros kitabında ondan bahsederken yazdığı satırlar hatırımıza geliyor. “Gerekli
gereksiz bir sürü nedenle mahkemelik oluyordu”. (Gökçeada kitabıyla adaya bağlanmamızı ve ilgi kurmamızı sağlayan sevgili Erol
Saygı hocamızla tanışmayı çok istememe rağmen bir türlü tanışma fırsatım olmadı, geçtiğimiz kış kendisini kaybettiğimizi
öğrenince çok üzüldüm. Işıklar içinde uyusun.) Paleo anılarında yaşadığı dönemdeki bir başka anısı İmroz Müftüsü olan Necati
Sönmezer’in adadaki kimi haksız uygulamalardan rahatsız olup Ankara’ya duruma itiraz eden dilekçeler yazınca, görev yerinin
değiştirildiğini ve başka bir olayda adada faili belirsiz bir cinayet işlendiğinde, Jandarma komutanı 48 saat içinde failleri
yakalama sözü veriyor, ancak bu süre dolmadan görev yerinin değiştirildiğini yazıyor. Paleo, hakkında yürütülen bir soruşturma
sonucu tutuklanıp Çanakkale cezaevine konuyor. Cezaevinde ülke genelinde yaşanan o dönemin farklı olaylarının hükümlüleriyle
tanışıyor, dostluklar kuruyor. Cezaevinden çıkıyor. En sonunda çok sevdiği İmroz’dan ve ülkeden ayrılma kararı alıyor. Geriye ona
ait naif renkli güzel İmroz tabloları, ada insanlarının uğraşılarını anlattığı karakalem desenleri, dergilerde yazıları, İmroz, İstanbul
ve Atina kiliselerinde yer alan çok sayıda ikonografik çalışması ondan günümüze kalıyor. Ölümünden sonra İstanbul’da onun
eserlerinden oluşan bir sergi açılıyor ve “İmroz Manzaraları ve Çiçekleri’’ albümü hazırlanıyor. 
      Paleo’nun anıları biraz buruk satırlarla günümüze ulaşıyor. Onun yaşadığı İmroz’a hüzün yakıştırılır, adada benzerleri
yaşanmış öyküler sonrası terk edilmiş köylerin sokaklarında gezerken bu hüzün duygusu gelir oturur yanınıza ve diğer taraftan
da rüzgarın krallığı hüküm sürer bu adada, hiç eksik olmayan rüzgarı yanağınızı okşayarak hüznünüzü alır götürür.
        İmroz’a aşık, eğitimini Anadolu Üniversitesi Resim Bölümünde sürdüren kızım Pelin, İmroz’u tablolara sığdırmayı deniyor.
Çalışmaları bir gün adada sergilenirse, eserlerini Paleo yazarak imzalayan Nikos Paleopulos’u, tabloların önünden gülümseyerek,
sessizce geçip giderken görenler olabilir.

     Yukarılarda mağaraya benzer oyuklar içinde
yerimiz hazırdı. Ateş yakıp mangalda bir güzel
pişirip afiyetle yiyorduk. Tabi bu
kaçamaklarımızı planlarken yiyeceklerin
yanında içeceğimiz şarabımızı önceden
Paleo’nun dükkânına uğrayıp alıyorduk. Bizim
öğrenci olduğumuzu bildiğinden bir şişeden
fazlasını tüm ısrarlarımıza karşın vermez, siz
öğrencisiniz bu size yeter derdi” diye
anlatıyordu. Çok sevdiğimiz İmroz’a dair
ulaşabildiğimiz yayınları keyifle okuyorduk.    
Adayla ilgili yurt içinde veya yurt dışında
yayınlanmış farklı disiplinlerden çeşitli
makalelerin bir araya getirildiği, farklı konuların
ele alındığı bir kitap yayınlandı, kitapta yer alan
bir makalenin kaynakçasında, Paleo’nun 1993
yılında Atina’da yayınlanan “İmroz. Yaşamış
Olduğum Adanın Dramı” otobiyografik kitabına 
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Röportaj: İbrahim Demirkol

Arıcılık, bal arısı kolonilerinin beslenmesi ve bakımı ile
arı ürünleri elde edilerek zirai kazanç sağlanan bir
meslektir. Bu işi yapanlara arıcı denir.

Arıcılıkta maksimum bal üretimi hedeflenir. Bunun yanında
balmumu, polen, arı sütü, arı zehiri, propolis gibi arı ürünleri
de arıcılık ile elde edilir.
Arıcı olmak isteyenler için ilk adım Halk Eğitim kurslarıdır.
Sonrasında bir arı yetiştiricisine yardım ederek deneyim
kazanmak çok önemlidir. Arı dünyasının içine girdikçe
bilmeniz gerekenler çoğalır. En ufak bir aksaklık bir arı
kolonisinin yok olmasına sebep olabilir. Halk Eğitim
merkezlerinin verdiği teorik ve kısmen pratik eğitimin yanı
sıra, süreç içinde bizzat deneyleyerek - öğrenerek iyi bir arıcı
olmak mümkün. 
Hakiki balın viskozitesi, sahte baldan daha yüksektir. Hakiki
bal yavaş damlayarak kıvamını korurken, sahte bal hızlı bir
şekilde akar ve damlar. Teorik olarak böyle yol gösterilse de
hakiki bal ile sahte balı ayırt etmek zordur ve bundan dolayı
bildik, güvenilir yerlerden bal almak, ucuz baldan kaçınmak
uzmanlarca tavsiye edilmektedir.
Gökçeada'da arıcılık ve bal üretimi yapan birçok işletme ve kişi
var. Onur Arıcılık sahibi Onur Bey'le Gökçeada arıcılığıyla ilgili
yararlı olacağına inandığımız bir röportaj gerçekleştirdik.
Gökçeada'nın bereketli topraklarında tarımsal ürünler,
hayvancılık, et ve süt ürünlerinin doğal üretimi yanı sıra, ana
karadaki arılardan farklı bir ırk olduğu tescillenmiş olan
Gökçeada arısından da besin değeri yüksek bal üretilmektedir.

Onur Bey haliyle siz Gökçeada'da tanınan bir
simasınız. Gökçeadalılar sizi tanıyor. Fakat bir kez de
sizin ağzınızdan, sizin anlatımınızla sizi tanımak
istiyoruz. 

Ben Onur Güven, Onur Arıcılık olarak 2008 yılından beri
Gökçeada'da arıcılık yapmaktayım. Normalde resmi kurumda
çalışıyorum. Ama diğer zamanlarımda profesyonel olarak arı
işiyle uğraşıyorum. Evliyim. Dört çocuğum var. 

Gökçeada'nın arıcılık açısından diğer bölgelere göre
farkları nelerdir, Gökçeada'nın kendine özgü
Gökçeada'ya ait bir arı cinsi var mı? 

Çanakkale Arıcılar Birliği’nin katkılarıyla Gökçeada arısı
tescillendi. Yani Gökçeada arısı olarak bir markamız var.
Üniversitede yapılan incelmelerde ayrı bir ırk olduğu, Ana
karadaki arı ırklarından farklı bir ırk olduğu belirlendi. 

Gökçeada arısı ana karadaki arılara göre biraz daha ufak yapılı,
rüzgâr şartlarına çok dayanıklı. Yani rüzgârlı havada bile bal
getiren bir arı cinsi. 

Arılar bal yapmak için kovanlardan ne kadar uzakları
dolaşabiliyorlar?

Normalde bal olmadığı, balın kıt olduğu zamanlarda yedi
kilometre gezebiliyor. Ama normal gezi mesafesi beş kilometre. 

Balın olmadığı derken ne kastediyorsunuz? 

Yani şimdi merada flora zayıfsa, daha uzaklara yedi km'ye kadar
dolaşıp gidebiliyor. Yani çiçek yoksa, flora zayıfsa. Arıyor o zaman
yedi km'ye kadar geziyor. 

Ada'ya dışarıdan arı getirmenin yasak olduğunu
duyduk. Bunun sebepleri nelerdir? Bu nasıl
denetleniyor? Mesela birisi arabasının bagajında
getiremez mi? 

Jandarma normalde nasıl hayvan çıkışında kontrol yapılıyorsa
arıda da mesela kapalı arabalar kontrol edildiğinde jandarma
yakalarsa bunun bir yaptırımı var. Adaya arı sokulmaması için
çalışılıyor. Adaya giriş yasak fakat çıkışı serbest. Adadan yani arı
götürebiliyorlar. Fakat getirmek yasak. 

Dışarıdan demek ki farklı cinslerin adaya gelmesi yasak.
Ama ada arısının dışarıya satılması serbest. Demek ki
arılarımıza o kadar güveniyoruz. 

Gönderdiğim yerler var. Çok iyi tepkiler aldım. 

Ana arı kaç yumurta bırakır ve her kovanda bir ana arı
mı vardır?

Ana arı, yani kraliçe arı kolonide bir tane vardır. Her kovanda
olmaz. Ortalama 2000-3000 yumurta bırakır. Koloniyi ana arı
kurar.

Balın insana faydaları nelerdir?

Her gün bir kaşık bal tüketmek, kan şekeri seviyesini dengede
tutar. Bal, anti kanserojendir. Kalp hastalıkları riskini azaltır.
Vücudu iltihaplardan korur, bağırsak dostudur. Tadı, aroması
insana keyif verir. Kahvaltıyı zenginleştiren çok yararlı bir
gıdadır.



Arılara bal yediriyorsunuz değil mi? Duyuyoruz yani
balı üretici kendi alıyor arılara da şeker veriyor diye. 

Yok, biz erken baharda arıyı hızlandırmak ve çoğalmasını
sağlamak için normal balı sulandırarak veriyoruz. Ben asla
şeker vermiyorum arılarıma. Arının ürettiği balı arı ile
paylaşıyorum.

Gökçeada'daki bitki örtüsü, florası nasıl, zengin mi?
Örneğin çiçek balı deniliyor, kestane balı deniliyor,
çam balı deniliyor!

Gökçeada'yı ikiye bölebiliriz. Çiçek balı olarak bir de orman balı
olarak. Temmuz başıyla temmuz sonu arasında çiçek balı
olarak mesela hayıt ve kekik. Bunların yoğun olduğu bölgelere
götürüp oralarda arıyı bala yatıyoruz. Arıyı hazırlıyoruz.
Temmuzun sonuna kadar arı çiçek balına çalışıyor. Ağustos
başında da ilk çiçek balımızı sağıyoruz. Arıyı taşımamızın
sebebi floranın daha çok olduğu, daha çok çiçek olan bölgeye
gidiyoruz. Şu an arılarımız Zeytinliköy'de. Zeytinliköy
merasından polen getiriyorlar. Polen topluyoruz. Fakat bu ayın
sonunda temmuz başında başka bir bölgeye bal için gideceğiz.
Yani kekiğin ve hayıtın daha çok olduğu yerlere gideceğiz.
Arımız çiçek balını yaptıktan sonra ağustosun yirmisine doğru
da tüm arılarımızı Marmaros ormanına götürüyoruz. Orman
balı almak için. Çam ile kekik karışık. Çamla beyaz kekik
diyoruz, tepelerde açıyor. Güzel aromalı ve kaliteli bal alıyoruz.

Arı sokmasından kurtulmak gerçekten mümkün mü?
Özel kıyafetler yeterli oluyor mu?  Siz çıplak elle hiçbir
korunma olmadan arıları neredeyse okşadınız,
onlarla adeta dans ettiniz. Arı sizi tanıyor mu?
 
Arı tanıyor diyemeyiz çünkü saldırdığı zamanlar illa oluyor.
Arı tok olduğunda saldırmaz. O yüzden bizim körük
kullanmamızın sebebi de o. Körükle duman yaptığımızda arı
kursağındaki balı yiyor. O yediğinde de sakinliyor ve
saldırması azalıyor. Ama tabi her arı saldırmaz diyemeyiz. Bu
arının cinsiyle de alakalı. Mesela kılıç arılar var. Körüğü yese
bile saldırıyor. Adaya özgü ama farklı bir cins. Tabi farklı bir
şey daha var. O da arının bakılmasıyla da alakalı. Mesela her
kovanı açtığınızda kovana tekme atarsanız o arı kendini
korumaya almak için mecbur saldıracaktır. Arıya sakin, yani
severek bakarsanız zarar görmezsiniz.

Arıcılıkla birlikte propolis, polen, arı sütü gibi ürünler
de üretiyor musunuz? 

Tabii ki, tabii ki. Poleni nisan 15'ten haziran 15'e kadar
üretiyoruz. Onun da zamanı var. Mevkii olarak Zeytinliköy'de
üretiyoruz. Propolis olarak her sağımı yaptığımızda arılardan
propolis alıyoruz. 

Propolis nedir, faydaları nelerdir? 

Propolis arının direnç kazanması için ürettiği ve yediği bir
enzimdir. Propolis insan sağlığına da çok faydalıdır. Nasıl arı
kendini tedavi ediyorsa, insanı da aynı şekilde tedavi etme
özelliği vardır propolisin. Direnci arttırıyor. İnsan yüzündeki
yaraya bile sürse, yaranın bile çabuk geçmesine yardımcı oluyor
propolis. 

Arının bal yaptığı floradaki değişiklikler arının
balındaki kaliteyi değiştiriyor mu? En kaliteli bal
şudur diyebiliyor muyuz? 

Bir sene kekik az verir, bir sene hayıt. Adada kültür bitkisi
olmadığı için hepsi doğadan. Mesela ayçiçekleri, kanola,
pamuk gibi bitkiler olmadığından balın kalitesi daha fazla.
Adanın balının güzel olmasının nedenlerinden biri de bu. 

Polenin insana faydası nedir? 

Polen vücuttaki eksikleri tamamlamak açısından çok yararlı.
Protein eksikliği gibi. Çocukların da gelişimini çok hızlandırıyor
polen.

Adada yıllık bal üretimi ne kadar böyle bir hesaplar
yapılmış mı?  

Yani kovan başına 25 kiloyu bulduk mu iyi diyoruz. Normalde
dışarıda bu bal üretimi 50 kilolara kadar çıkıyor. Hem çiçek
balı hem çam balı olarak  30 kiloyu bulduk mu iyi diyoruz. 

Adada kaç tane arıcılıkla uğraşan işletme var?

Gökçeada'da Arıcılar Birliği'ne kayıtlı 60 civarında arıcı var.
Ama toplamda 100 arıcı vardır.

Başka arıcıya satacağınız ana arının sırtına mavi
işaret koymanızın sebebi nedir?

Mavi renk bu senenin rengi. Evet. Tüm dünyada bu senelik
anaların rengi mavi renk olacak. Beş ana arı rengi var
arıcılıkta. Beş ana renkten bu senenin rengi mavi. Bu ana arayı
alan kişi ertesi sene renginden kaç yaşında olduğunu biliyor.
Bir ananın normalde aktif çalışma süresi 3 ya da 4 yıldır. Üç-
dört yıl sonra ana arının verimliliği azalıyor.

Peki, ne iş yapar ana arı? 

Kovanı yapan ana arıdır. Ana arı olmadı mı kovan olmaz.
Organizasyonu yapan, yuvayı kuran ana arıdır. Üretimi yapan
odur. Ana yumurtlamasa yavru olmaz. Yavru arı olmazsa
üretim olmaz. Üretim olmayınca da bal olmaz.
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Geleneksel yöntemlerle mi bal üretiyorsunuz yoksa
modern yöntemleri de kullanıyor musunuz?

Tabi ki modern yöntemi kullanıyoruz, çünkü kısıtlı zamanda
üretim yaptığımız için ekipmanlarımız krom, tanklarımız krom.
Makinelerimiz var, aynı işi kısa zamanda yapabilmek için
modern yöntemleri kullanıyoruz.

Gökçeada'da birçok gencimiz var. Arıcılığa ilgi var mı? 

Tarım ilçenin iki üç sene önce yaptığı ''Genç Çiftçi Projesi'' var.
Bu proje kapsamında adada 20-25 tane kadın ve erkekten
oluşan gençler için ilçe tarım sıfırdan proje yaptı. Her türlü
ekipmanını hibe ile aldılar. Şu an gençlerden arıcılığa ve
tarımsal üretime meraklı insanlar çok. Oğlumu da
görüyorsunuz, oda meraklı. 

Evet. Burak giymiş korunma elbiselerini bahçeyi, arıların
olduğu alanı temizliyor. Babama yardımcı oluyorum, arıları
çok seviyorum diyor. Aferin sana Burak!

Siz bir arı olsaydınız Gökçeada’da nerede uçmak
isterdiniz? 

Şu an iyi. Daha önceleri daha iyiydi. Mesela, organik
ilaçlarımızı tarım ilçeden alabiliyorduk. Şu an bir kısıtlama
geldi herhalde. Yani hibe olayı... Şu an o hibe olayı kalktı.

Gökçeada İlçe Tarım gerçekten güzel çalışıyor, ne
dersiniz Onur bey? 

Ana arılar beş ila yedi yıl yaşarlar fakat, aktif çalışan arının 45
gün ömrü var. Bunun 15 günü kovan içi, 30 günü de merada
çalışma ömrü var. Yani 45 gün ömür bana az gelir. Arı olmak
istemezdim. O yüzden arı olmaktansa olmamak daha iyi.

Arıları kış aylarında nasıl besliyorsunuz?

Her zaman yiyeceği ne kadarsa biraz daha fazla bırakıyoruz. 6-
7 çerçeveyi bal olarak bırakmaya çalışıyoruz ki kıştan rahat
çıksın. Evet. Sonbaharda mesela baharda aldığımız polenleri
sonbaharda tekrar geri veriyoruz. Kışa rahat girebilsin diye.
Polen konusunda kıtlık var. O kıtlığı tamamlayabilmek için
poleni biz kendimiz tekrar geri veriyoruz. 

Polenin arıya faydasını bir daha anlatalım bu son
noktada. 

Polen arıda yavru demek. Üremek demek. Polen yoksa yavru
yok. O yüzden polenin böyle çok büyük bir faydası var arıya.
Yani doğum yapmasına, üremesine yararlı. Mesela bir arıya
verdiğimiz iki bardak polen onun kıştan sağlıklı çıkması
demek. 
Propolis de hastalıkların tedavi etmesi için kullandığı kendi
ilacı. Kendi ürettiği bir ilaç. Ne kadar güzel aslında. Yani doğa
kendi döngüsünü kurmuş. 

Peki, bir soru daha soracağım ama lütfen gerçeği
söyleyin. Gökçeada'ya dışarıdan bal geliyor mu?
Gökçeada balı diye satılıyor mu? Yani tüketici
kandırılıyor mu? 

Getirilmiyor diyemem. Dışarıdan bal getirenler var.

Şimdi bal dedik ama mesela zeytinyağı ya da zeytinin
kendisi de dışarıdan getiriliyor diye duyuyoruz. Peki,
bunun önlemenin bir yolu yok mu? Yani Gökçeada
balı, Gökçeada zeytinyağı, Gökçeada zeytini gibi ada
ürünleri tescillenemez mi ? 

Tabi ki bu yapılmalı. Satıcı işletmeler Gökçeada'da ürettikleri ve
sattıkları ürünlerin adanın doğal ürünleri olduğunu tüketiciye
tescil belgeleriyle belgeleyebilmeleri zorunlu hale getirilmeli.
Bu şekilde adada üretilen ürünlerin markalaşmasının imkânı
da doğar.

Bu güzel sohbet için teşekkür ederiz Onur Bey.

Ben teşekkür ederim. İyi ki varsınız. 



Yunanca Keşfi: Lezzetli Bir İletişim Adımı

Merhaba sevgili Imroz Dergi okuyucuları!

İlk iki derste artık biriyle selamlaşabiliyor, hatta kendinizi tanıtabiliyorsunuz. Şimdi sıra geldi midemizi konuşturmaya! 
Gökçeada’nın lezzetli mutfağında dışarıda yemek yemek kaçınılmazsa, Yunanca birkaç temel ifade hayat kurtarır.
Yunanca'da sipariş vermek, sadece karnınızı doyurmak değil, aynı zamanda bir kültürü tatmak demektir. Haydi başlayalım!

Hazırlayan :  Violeta Patinioti

Kültürel Eğlenceli Not:

Yunan tavernalarında büyük şişe rakı (tsipouro) pek bulamazsınız.
Genellikle küçük, 200–250 ml’lik
şişelerde servis edilir. Çünkü mesele ne kadar içtiğiniz değil, nasıl
içtiğinizdir. Ağır ağır, sohbetle,
keyifle...
Tıpkı yemek gibi, içmek de burada bir sosyalleşme biçimidir. Kimse
sizi aceleye getirmez. Hatta
saatlerce aynı masada oturup, bir şişe tsipouro eşliğinde hayatı
konuşabilirsiniz.
Yani kural basit: Ne kadar içtiğin değil, ne kadar keyif aldığın
önemlidir.

Pratik Küçük Diyalog:

• Καλησπέρα! Θα ήθελα μια σαλάτα και ένα ποτήρι κρασί,
παρακαλώ.
(Kalispéra! Tha íthela mía saláta ke éna potíri krasí, parakaló.)
(İyi akşamlar! Bir salata ve bir bardak şarap istiyorum, lütfen.)
• Βεβαίως! Θέλετε κάτι άλλο;
(Vevéos! Thélete káti álo?)
(Elbette! Başka bir şey ister misiniz?)
• Όχι, ευχαριστώ.
(Óhi, efharistó.)
(Hayır, teşekkür ederim.)
• Καλη ορεξη!
(Afiyet olsun)
• Tο λογαριασμό παρακαλώ!
(Το logariasmó, parakaló.)
Hesap, lütfen.

Hatırlatma:
Küçük jestler büyük etki bırakır. Gülümseyin ve bir “Efharistó!”
(Teşekkür ederim) deyin. Yunanca
konuşma çabanız büyük takdir görecektir.
Bir sonraki derste alışveriş yapmayı öğreneceğiz – pazarlıklar, fiyat
sorma ve daha fazlası sizi
bekliyor!

O zamana kadar:
Καλή όρεξη! (Kalí óreksi!) – Afiyet olsun!

Ders 3: Yemek ve İçecek Siparişi Vermek
                    Παραγγέλνω φαγητό και ποτό!
                           (Parangélno fagitó ke potó!)

MODERN YUNANCA
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1. Θα ήθελα... (Tha íthela...) – ... istiyorum
Örnek: Θα ήθελα έναν καφέ. – Bir kahve istiyorum.

3. Ένα ποτήρι νερό, παρακαλώ. 
(Éna potíri neró, parakaló.) – Bir bardak su lütfen.

4. Το μενού, παρακαλώ. 
(To menú, parakaló.) – Menü lütfen.

2. Τι προτείνετε; (Ti protínete?) – Ne tavsiye edersiniz?
Menüyü anlamakta zorlanırsanız bu cümle altın değerindedir!

5. Έχετε χορτοφαγικά πιάτα; 
(Éhete hortofayiká piáta?) – Vejetaryen yemekleriniz var mı?

6. Χωρίς... παρακαλώ. (Horís... parakaló.) – ... olmadan lütfen.
Örnek: Χωρίς κρεμμύδι (kremìdi) παρακαλώ. - Soğansız lütfen.

7. Ήταν νόστιμο! (Ítan nóstimo!) – Çok lezzetliydi!

8. To λογαριασμό, παρακαλώ. (To logaryasmó, parakaló.) 
– Hesap lütfen.

• ψωμί (psomí) – ekmek          
• νερό (neró) – su
• καφές (kafés) – kahve
• τσάι (tsái) – çay
• μπύρα (bíra) – bira
• κρασί (krasí) – şarap

Temel Kalıplar ve İfadeler

Yiyecek ve İçecek Kelimeleri

• τυρί (tirí) – peynir
• ελιές (eliés) – zeytin(-ler)

• κρέας (kréas) – et
• ψάρι (psári) – balık

• σαλάτα (saláta) – salata
• γλυκό (glikó) – tatlı



ADADA YAŞAMAK:BAREWAFAMILY

Yazın Aydıncık Plajı’na her gün gidip gelmek
30 km yol yapmak anlamına geliyordu.
Yorucuydu ama yazın havası, denizi, doğanın
güzelliği, feribotun sakin gidiş gelişleri buna
değiyordu. Kışın ise sobalardan çıkan
dumanın havayı karartması, denizin hırçın
dalgaları, kuzeyden esen sert rüzgârlarla
güneye doğru eğilen ağaçlar, feribot
seferlerinin günlerce iptal olması;
marketlerde ve benzin istasyonlarında
ihtiyaçlarımızı karşılayamaz hâle gelmemize
ve adaya hapsolmamıza neden oluyordu.

​​Bundan tam 10 yıl önce bir göç hikâyesi
başladı. Evet, herkesin hayalini kurduğu bir
Ege kasabasına göç hayalimizi
gerçekleştirdik. Küçük, sevimli Rum köylerine
sahip; merkezi Ege’deki hiçbir adaya
benzemeyen, hırçın deniziyle Kuzey Ege’de
yer alan adamız Gökçeada’ya yerleştik.
Herkesin emeklilik hayalini kurduğu bu en
büyük adamızda, tam 10 yıl önce “Neden
geldik? Nasıl oldu? Oldu mu?” gibi tüm
sorularınıza yanıt bulabileceğinizi düşünerek,
size Gökçeada’yı iyi ve kötü yönleriyle
anlatmaya çalışacağız.

10 YIL ÖNCE İSTANBUL’DAN
GÖKÇEADA’YA GÖÇ.
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İstanbul’un en güzel ilçelerinden biri olan, üç
çocuklu bir ailenin ulaşmak istediği her şeye
sahip olduğunu düşündüğümüz Kadıköy’de,
hayat gitgide bunaltıcı bir hal almıştı. Trafikte
geçen gereksiz saatlere bir de terör olayları
eklenmişti.
Biz de ani bir kararla, çocuklarımızın küçük
olmasını fırsat bilerek, iki günlüğüne
Gökçeada’ya geldik. İstanbul’a döneceğimiz
gün bir ev kiraladık, bir ay içinde tüm
eşyalarımızı toparlayıp kendimizi
Gökçeada’ya attık.
Marmara ve Ege Denizi'nde onlarca ada
gezmiştik ama bu ada çok farklıydı. Limanı,
kalesi, sahil şeridi ve çarşıları birbirinden
bağımsız yerlerdeydi. Adanın merkezi
diğerlerinden farklı olarak iç kesimde yer
alıyordu ve her yere araçla gitmek
gerekiyordu.



“Haydi Çanakkale’ye gidelim” dediğimizde
sabah 7 feribotuna binmek, akşam 9
feribotuyla dönmek gerekiyor. Bu her ne
kadar basit görünse de toplamda 6 saat
süren yolculuk bazen zulme dönüşebiliyor.
Feribotların yetersiz sefer sayısı, kötü hijyen
koşulları ve uzun ulaşım süreleri bizi fazlasıyla
zorluyor.
Açıkçası çok zor durumda kalmadıkça bu 6
saatlik yolu çekmemek için elimizden geleni
yapıyoruz.
Bu nedenle diyoruz ki: Adaya yerleşmeyi
düşünen bir çift, özellikle kış sezonunda
birlikte çok zaman geçirmekten hoşlanan,
doğayı ve denizi seven, sosyalleşme ihtiyacı
fazla olmayan, gerektiğinde günlerce evde
birlikte kaliteli zaman geçirebilen insanlar
olmalıdır.
Bu konuda haklı olduğumuzu da yaşadığımız
örneklerle birçok kez gördük diyebilirim.
Adada yaşayan çocuklar için en büyük şans,
Gökçeadaspor’un yeniden yapılanmasıyla
birlikte futbol ve voleybol altyapısının
kurulması ve sörf eğitimlerinin verilmesi oldu.
Bu sayede çocuklar enerjilerini doğru
yönlendirebildi, kötü alışkanlıklardan uzak
kaldı ve yaşam kaliteleri arttı.
Adada tüm yıl kalıp bu spor dallarından
biriyle ilgilenmeyen bir çocuğun ne
yapabileceğini düşünemiyorum. O çocuk ve
ailesi için hayat gerçekten çok daha sıkıcı ve
zorlayıcı olabilir.

Yazın tüm restoranlar ve kafeler açıkken,
kışın birkaç kafeyle sınırlı kalıyorduk. Ancak
biz sosyalleşme işini Kadıköy’de bıraktığımız
ve neyle karşılaşacağımızı bildiğimiz için
kolay uyum sağladık diyebilirim.
Adada kaliteli yaşamak için eşimle
kendimize bir hobi edinmemiz gerektiğinin
farkındaydık. Daha öncesinde zıpkınla balık
avı yapıyorduk, adada bu hobiye daha fazla
zaman ayırabildik.
Hep bir tekne hayalimiz vardı ama sonunda
küçük bir bot ve motor alarak adanın her
yerini ezberledik. Ada çevresinde; su altı
mağaraları, Peynir Kayalıkları, Yelken Kayası,
Köpek Kayalıkları, Kefalos Burnu ve özellikle
ulaşılması zor olan kuzey bölgesini kendi
kendimize yavaş yavaş keşfettik. Denize
açılıp uzaktan adayı izleme fırsatı bulduk.
Bir dostumuz sayesinde göl manzaralı bir
arsanın sahibi olduk. Bu sayede toprakla
daha fazla zaman geçirdik ve adanın en
kalabalık dönemlerinde bize özel sessiz bir
ortam yaratabildik. Bu toprakta birçok fidan
diktik, pek çok canlıya ev sahipliği yaptık.

5 yıl önce açtığımız YouTube kanalımız
"barewafamily", 21 bin abonesiyle hem
adayı gezmemizde hem de keyifli ortamlar
kurmamızda bize eşlik ediyor. Bu sayede
adayı daha iyi tanıma ve yaşama fırsatı
buluyoruz.
Gökçeada’da yaşamanın artıları, bizim gibi
uyumlu bir çift için çok daha fazla. Ancak
gençler veya yaşlılar için bazı eksiler söz
konusu olabilir.
Çocukların zaman geçirebileceği parklar,
alanlar ve sosyal ortamlar oldukça yetersiz.
Sosyalleşmek zor. Çocuklar sürekli
Çanakkale’ye gezmeye gitmek istiyor.
Yaşlılar için ise sağlık sorunlarını çözmek
başlı başına bir problem. Bu sorunları da
yine Çanakkale’ye giderek çözmeye
çalışıyorlar.

KIŞ MEVSİMİNDE 
NE YAPACAĞIZ?
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Ben de önce 6 yıl Rum okullarında,
sonrasında ise 3 yıldır Gökçeadaspor
altyapısında antrenörlük yaparak adamızın
gençlerine elimden geldiğince 20 yıllık futbol
deneyimlerimi aktarıyor, onları hem iyi
bireyler hem de sporcular olarak yetiştirmeye
çalışıyorum.
Sonuç olarak, “Gökçeada’ya yerleşen ya da
burada yaşayan bir aile ne yapmalı?”
sorusunun canlı örneği olduğumuzu
düşünüyorum.

Çocuklarımız futbol, voleybol ve sörf
eğitimlerinde oldukça başarılı. Büyük kızımız
son iki sezondur sörf eğitmeni olarak görev
yapıyor.
Eşimle sorumluluklarımızı yerine getirirken bir
yandan da “yakala-pişir” konseptiyle video
çektiğimiz YouTube ve Instagram
kanallarımızda dostlarımızla ve
takipçilerimizle büyük bir aileye dönüştük,
güzel ve unutulmaz anılar biriktirmeye
devam ediyoruz.
İstanbul’da yaşayan bir insanın ortalama 3,5
yılını trafikte geçirdiğini düşününce, adaya
yerleşmemizin ne kadar isabetli bir karar
olduğunu daha da iyi anlıyoruz.    
Geçirdiğimiz her dakikanın kıymetini bilerek
yaşamaya devam ediyoruz.
Sevgiyle kalın.

ADADA TRAFİK YOK
HAYAT VAR.
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Gökçeada Motosiklet Spor Kulübü: Adanmışlık, Tutku ve Dayanışma

Gökçeada Motosiklet Spor Kulübü(GMSK), Türkiye’nin en batı ucundaki bu özgün adada 2013
yılında kuruldu. Kulübümüzün kurucusu ve onursal başkanı merhum Semih Tevs, sadece bir
motosiklet tutkunu değil, aynı zamanda Gökçeada’da motosiklet kültürünün temellerini atan
vizyoner bir liderdi. Onun öngörüsü ve emeğiyle temelleri atılan kulübümüz, yıllar içinde adanın
sosyal ve sportif yaşamında kalıcı bir iz bıraktı.
GMSK olarak yalnızca motor sporlarıyla ilgilenen bir topluluk değiliz; aynı zamanda motosiklet
kültürünü güvenli, bilinçli ve kapsayıcı bir zemine oturtmayı hedefleyen bir sivil inisiyatifiz.
Kuruluşumuzdan bu yana gerçekleştirdiğimiz eğitimler, paneller ve atölyelerle, her yaş ve
cinsiyetten motosiklet kullanıcısına ulaşmayı amaçladık. Kadın sürücülere yönelik farkındalık
kampanyalarından motosikletli arama-kurtarma birimleriyle iş birliklerine, çocuklara ve gençlere
yönelik bilgilendirici etkinliklerden çevre ve trafik güvenliği odaklı çalışmalara kadar pek çok
projeyi hayata geçirdik ve geçirmeye devam ediyoruz. GMSK, motosikletin sadece bir araç değil;
bir bilinç, bir dayanışma ve bir yaşam biçimi olduğuna inanır.
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Gökçeada Motofest: Beşinci Yılında Uluslararası Bir Buluşma

20–23 Eylül 2025 tarihleri arasında düzenleyeceğimiz 5. Uluslararası Gökçeada Motofest, yalnızca
bir motosiklet festivali değil; aynı zamanda doğa, müzik, kardeşlik ve dayanışma temelli çok
yönlü bir buluşmadır. Türkiye’nin dört bir yanından ve yurtdışından yüzlerce motorseveri
ağırlayacağımız bu yılki festival, Gökçeada’nın tanıtımına ve turizm potansiyeline büyük katkı
sağlayacak.

Motofest Başlıyor...

Festivalin hazırlık süreci, gönüllü katılımcılarımız ve iş ortaklarımızla birlikte tüm hızıyla sürüyor.
Aynı zamanda bölgesel ve ulusal markalarla sponsorluk görüşmeleri de devam etmekte. Bu yıl,
daha geniş bir etki alanı ve daha güçlü bir içerik hedefliyoruz.

Motofest kapsamında:

- Konserler, DJ performansları
- Enduro ve trial gösterileri
- Paneller, güvenli sürüş atölyeleri
- Yerel üretici ve girişimcilerin stantları
- Çocuklara özel etkinlikler ve sürpriz aktiviteler yer alacak.

Festival alanında kurulacak satış stantlarında, Gökçeada’nın yerel üreticileri, küçük işletmeleri ve
el emeğiyle üretim yapan kadın girişimcileri ürünlerini sergileme ve satış yapma imkânı bulacak.
Organik gıda ürünlerinden zeytinyağına, adaya özgü lavanta ve otlardan, zanaat ürünlerine kadar
geniş bir yelpazede yerel değerlerin festival ziyaretçileriyle buluşması hedefleniyor. Bu yönüyle
Motofest, sadece bir eğlence değil, aynı zamanda ada ekonomisine can veren bir sosyal platform
işlevi görüyor.

Yeni Hedefimiz: Gökçeada Enduro & Motocross Parkuru

GMSK olarak bir sonraki büyük hedefimiz, adada kalıcı bir Enduro & Motocross Aktivite Parkuru
oluşturmaktır. Bu proje sayesinde:

- Gençlerin ve yerel halkın motor sporlarına katılımı desteklenecek,
- Dört mevsim kullanılabilecek bir turizm altyapısı kurulacak,
- Ulusal ve uluslararası yarışmalara ev sahipliği yapılabilecektir.

Bu adada rüzgârı arkana aldığında yol seninle yürür. GMSK, adanmışlıkla büyüyen bir topluluktur
ve her yeni üyemizle birlikte daha da güçlenir. Sizi de aramıza bekliyoruz.

Semih Tevs
Saygıyla anıyoruz.
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BİR ADA YILDIZI DR. DİMİTRİ FOKA – MEHMET ATAMAN / Klaros Yayınları, 2024

Dr. Dimitri Foka, İmroz’un (Gökçeada’nın) efsane doktoruydu. Adada doğdu. Tam kırk dört
yıl adaya hizmet etti. Söz verdiği gibi o topraklarda kaldı. Onun adı orada hep yaşayacak. 
“Hiç farkında değildi. Arkasında bir takipçisi vardı. Döndüğü her köşenin yanı başında
saklanıyordu. Ancak takipçisi o kadar ustaydı ki Dr. Foka hiçbir zaman onu fark etmedi.
“Takipçisinin de takipçisi vardı. Ancak her iki takipçi de o kadar ustaydılar ki hiçbir zaman,
birbirlerinin farkında olduklarını, birbirlerine açık etmediler.”
O zeytin ağacını mı sordunuz? Onun, Dr. Foka’nın yanında olabileceği söyleniyor. O kötü
günden sonra kendisini gören olmadı. 
Takipçiyle takipçisinin takipçisine gelince: Onları bir kez Tenedos’ta (Bozcaada) şarap
içerken görenler oldu. İkinci kez de Samothraki’de (Semadirek) uzo içerken görüldüler. 
“Kim mi gördü?” Takipçisi ile takipçisinin görevini üstlenenler.

GÖKÇEADA GELENEKSEL KONUT MİMARİSİ VE SÜRDÜRÜLEBİLİRLİĞİ – LEVENT
KARAYEL / Mimarlık Vakfı, 2019

İmroz halk mimarisinde, yapı malzemesi olarak kullanılan taş, ağaç, toprak ve topraktan
üretilen kiremit, tuğla, kireç gibi materyallerin hepsi yerel oldukları kadar evrensel bir
kullanım niteliği gösteren ve günümüze kadar değerlerini koruyan yapı malzemeleridir.
Yereldeki bu yapıları yapan ustalar kullandıkları malzemeleri çok iyi tanıyor ve malzemelerin
onlara verdiği imkanları çok iyi biliyorlardı. Zamanla yapı malzeme çeşitliliği arttıkça ve
bunlardan üretilen strüktür imkanı genişledikçe bu yeni malzemeleri kullanmaktan
çekinmediklerini, daha yeni dönemlerde inşa edilen yapılarda çimento harcının ve
betonarmenin kullanılmasından anlıyoruz. İlk yapılarda işlev her şeydi, bu nedenle oranlar
ve ölçüler (proporsiyon) estetik kaygıdan ziyade, strüktürel nedenlerden ve yapım
tekniklerinden ortaya çıkmıştır ve gelişmiştir. Geleneksel yapıların insana ve çevreye göre
ölçülü olmaları sayesinde saygıyı hak edecek sade halk mimarisi oluşmuştur.

RÜYALARIN ÖLDÜĞÜ ADA – KONCA ALTAN / İletişim Yayınları, 2019

Rüyaların Öldüğü Ada, Kuzey Ege’nin şahsiyetli adasının, İmroz / Gökçeada’nın aşağı yukarı
yüz yıllık macerasını anlatıyor. Adanın yerlisi bir Rum ailesinin ferdi olan Madam Maria’nın
hayatına ve kederine tanıklık ederek…
İmroz’dan Mısır’a, İstanbul’a, Atina’ya, Amerika’ya saçılan bir aile… Aşk hikâyeleri… “Adalı”
olmanın, adada yaşamanın ruhu… Ormanın, üzümün, şarabın, balığın göz kamaştırıcı
bereketi… Beri yandan fakirlik ve mahrumiyet… Her şeye rağmen “eğlencenin, dostluğun,
İmrozlu olmanın tadının” çıkarıldığı eğlenceler… Adanın sadece adıyla değil nüfusuyla da
”Türkleştirilmesi”… Devletlerarası gerginliğin gölgesinde, Rumların büyüyen korkusu ve
azalmaları, azalmaları… Yine de terk etmeyenler, edemeyenler…
Konca Altan, yıllarca dostluk edip ömrünün seyrini dinlediği Madam Maria’nın ağzından,
hüzünlü bir tarih ve acı tatlı insan hikayeleri anlatıyor.

Hazırlayan : Arzu Özözlü

ADALI YAZARLAR, ADALAR HAKKINDA YAZANLAR
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PET SHOP

Ofis ve Kırtasiye Malezmelerinde
Aradığınız Her Şey Burada

Fat ih  Mah.  Nadir  Nadi  Caddesi  No :  6  -  Gökçeada

0286 887  32  83
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FOTOKOPİ

İNCİ 

DOSTLUĞUN İZLERİ BURADA BAŞLAR

Evinizden Uzakta, Ama Eviniz Kadar Rahat

Detaylı Bilgi İçin www.parlihotel.com
Website

0532 689 17 00

EVCİL HAYVAN MAMASIEVCİL HAYVAN OYUNCAKLARI EVCİL HAYVAN AKSESUAR

0534 960 43 35

Çınarlı mah. Sanayi Sitesi No:6 / Gökçeada
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Nurgül Mermerci

Ada'yla 10 yıl önce toplu konutlar mevkiinde
köpeklerimi gezdirirken karşılaşmıştım. Son
derece uyumlu bir köpekten bahsediyorum. Hal
böyle olunca sabah turlarını beraber yapar hale
gelmiştik. Ada gezinti öncesinde bizim evin
önünde hazır bir şekilde bekliyordu.

O gün yine gezintimizi tamamlayıp eve
dönmüştük, Ada da kapının önünde uyuyordu.
Tam “Bir kahve içerim” derken telefonum çaldı;
arayan komşumdu. Komşum, “Nurgül! Sizin arka
kapıdaki köpeği zabıta tüfekle kovalıyor, hemen
koş!” dedi. Annem bu konuşmayı duyunca, ev
terliklerimizle dışarı fırladık. Annem bir yere kadar
benimle koşarak gelmişti; ben ise ter içinde yolun
karşısındaki okul bahçesine ulaşmayı başardım.
“Durun, ne yapıyorsunuz?” diye bağırdım.
Zabıtalar, “Abla, köpek hakkında şikayet var,
çocuklara saldırıyormuş” dediler. “Ama ben hiç
böyle bir şey görmedim, emin misiniz?” diye
sordum. “Evet, abla” dediler. O anda aklıma geldi;
bir gün önce, öğleden sonra bir grup 14-15
yaşındaki genç, ellerindeki taşları Ada'ya
atıyorlardı ve o da sanki “Yapmayın!” dercesine
havlıyordu. Bu konudan bahsedince "Doğrudur
ama almamız gerekiyor" dediler. O dönem adada
bir bakımevi açılacağı şeklinde bir konuşma
geçiyordu; fakat yol üzerindeki mezbahanenin
önündeki demirli kafeslere konulmuş güneş
altında çok sayıda köpek görüyorduk. Bu durumu
söyleyince "Yapılıyor, oradan alınacaklar" dendi.
İşte o an "Ben bu köpeğe yer bulacağım, zaten
sizin de veteriner olmadan bu şekilde hayvan
almanız yasak’’ demiştim, ki o dönem aktif çalışan
bir veteriner de yoktu maalesef. Zabıta "Tamam,
abla" dedi. Evet, Ada da bize bu şekilde gelmiş
oldu. 

Aslında bakımevine şikayetle saldırgan olmadığı
halde alınmaya çalışılan birçok köpekten bir
tanesiydi Ada. Elbette şartlar da müsait olunca
bakımevi yerine bize gelmişti.
Beraber yaşamaya başlayınca Ada'yı daha da
yakından tanıdım. Ada çok uyumlu, misafir seven,
odaya girmeden önce mutlaka "gel" komutunu
bekleyen ve çocuklara da bayılan bir köpekmiş
aslında. Ayrıca yüzerken çok korkusuz, hatta
yüzmeye dalıp Sahil Güvenlik ile Kuzulimanı sahile
geri getirildiğini sonradan öğrenmiştim o dönem.
Sonuç olarak Ada bana ben de Ada’ya iyi
gelmiştim. Sizler de bir can sahiplenmeyi
düşünüyorsanız mutlaka barınaktan veya
sokaktan sahiplenin. İnanın belli şeyler yaşamış
hayvanların bakımları ve dostlukları çok daha
farklı oluyor. Ben bunun sebebini, barınağa
gelmeden ya da sokakta yaşadıkları dönemlerde,
insanları farklı yönleriyle tanımış olmalarına
bağlıyorum.

GERÇEK BİR HİKAYE: 
ADA
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Satın alma, sahiplen!

Yaş - 1,5 - Cinsiyet - Erkek - Irk - Maltese Terrier

Yaş - 2 - Cinsiyet - Dişi - Irk - Rus Finosu M.

Yaş - 2 - Cinsiyet - Dişi Irk - Terrier

Yaş - 3 - Cinsiyet - Dişi Irk - Bodur Kurt M.

Yaş - 2 - Cinsiyet - Erkek Irk - Rus Finosu M.

Gökçeada Belediyesi Geçici Tedavi ve Rehabilitasyon merkezimizde çipli, kısır, sağlıklı insan
dostu patili canlarımız, onlara iyi bakabilecek ailelerini bekliyor. 

Siz de bir patili canımıza yuva olmak isterseniz hafta içi 8:30 - 12:20 / 13:30 - 17:30 saatleri
arasında bakım merkezimizi ziyaret edebilirsiniz.
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Balayı odası, Twin Oda, Cumbalı Delux. Tüm
odalarda TV vardır. Balkonlarımızda adanın

doğallığını görebilirsiniz.

Her sabah açık büfe zengin çeşidiyle kahvaltı keyfi.

Konuklarımız için ücretsiz otoparkımız mevcuttur. 

Huzurun mavi ile buluştuğu anlar tatilinize yeni bir deneyim katabilirsiniz.
Kendinizi Gökçeada’nın doğasında huzurlu ve sakin hissedeceksiniz.





Gökçeada’da Doğayla İç İçe 

Huzur Dolu Bir Tatil Deneyimi

www.agioshotel.com

+90 0533 736 15 55

Standart Oda

Deluxe Oda

Twin Oda

Oda Kahvaltı

Yüzme Havuzu

Otopark

Wifi

Oda Servisi


